L'initiatrice - Histoires de Sexe

L'initiatrice

... presque solennel.

Elle murmurait désormais dans un ton qui se voulait séducteur :

— Vous savez parfaitement ce que vous me faites, espèce de petit bandit !

Je reculai brusquement, le cœur battant, m’apprêtant à déguerpir. C’est alors que me revint en tête l’objet de ma visite. C’est à pas feutrés que je rejoins mon antre. J’attendis un bon moment, retenant mon souffle, les sens en alerte, l’oreille collée contre la cloison. Puis enfin, un clac : le téléphone raccroché. Un soupir. Une chaise qu’on repousse. La vieille avait terminé sa petite affaire. J’entendis grincer la porte de la salle de bain, puis un bruit d’eau qui coulait, elle devait prendre une douche. J’en profitai pour m’éclipser.

Sur le seuil, je jetai un dernier coup d’œil vers le couloir. La porte de la salle d’eau était entrebâillée. Une ombre passait derrière le verre dépoli.

Plus tard, dans le tram, je regardais par la vitre sans rien voir, partagé entre un mélange de gêne, de stupeur et de trouble. Quelle vieille cochonne ! L’imaginer avec une vie sexuelle me désarçonnait, elle qui ne jurait que par bienséance et bonnes manières. C’était bien la dernière personne que j’aurais imaginée faire ce genre de choses.

Ghislaine Perléaud, si prompte à juger, à interdire, à surveiller, venait d’exploser son propre masque. Après le parachutiste, la branlette ! Le petit étudiant timide, en pyjama à rayures, qu’on reprenait pour un oui ou pour un non, se sentit soudain surpuissant.

Mais je ne tardai ...

... pas à déchanter…

Le soir même, en refermant la porte derrière moi, j’entendis sa voix fuser :

— Pascal ! Venez ici, je vous prie.

Elle ordonnait, avec cette autorité calme et sèche qu’elle réservait d’habitude aux rappels à l’ordre sur les miettes de pain ou les traces de savon sur le lavabo. Je restai un instant figé, comme un collégien convoqué dans le bureau du proviseur. Puis, d’un pas lent, m’approchai du salon.

Elle était assise bien droite, les deux mains croisées sur son tablier, les lunettes posées sur le bout de son nez, une pile de lettres à sa droite et, à sa gauche… le téléphone. Il y avait quelque chose de cérémonial dans sa posture, comme si elle m’attendait depuis longtemps, comme si tout avait été prémédité.

— Asseyez-vous, fit-elle en désignant le fauteuil face à elle.

J’obéis, la gorge était sèche, je pressentais que quelque chose allait basculer.

Elle me fixa un instant, en silence. Puis, doucement :

— Je ne suis pas stupide, jeune homme.

Je ne répondis pas. Elle poursuivit :

— Vous êtes rentré à l’improviste, cet après-midi. Vos papiers, je suppose.

Je sentis mon estomac se contracter.

— Et vous avez entendu des propos, ou peut-être vu des choses qui… vous dépassent.

Elle baissa les yeux un instant, soupira. Puis, elle releva la tête, soudain dure :

— Je vais être très claire. Si vous pensez avoir un quelconque ascendant sur moi, vous vous trompez lourdement. Vous n’êtes pas un homme de pouvoir, vous n’êtes qu’un ...