Premières vacances avec Paméla - Histoires de Sexe

Premières vacances avec Paméla

... doucement, une chanson de fin d’été. Les arbres défilaient derrière le pare-brise. Paméla, les cheveux attachés à la va-vite, regardait par la fenêtre. Un sourire aux lèvres. Moi, je conduisais, l’esprit encore moite. Nous ne disions rien, mais le silence dans la voiture était plein. Un silence habité.

Puis elle a parlé.

— Tu crois qu’on pourrait… trouver un rythme ?

Je n’ai pas eu besoin de demander « un rythme pour quoi ». J’ai souri.

— Ils ne sont pas si loin. Une heure et demie ?
— Oui. Et ils ont dit qu’ils seraient ravis de venir aussi.
— Une fois par mois ?
— Je crois que ce serait bien.

Pas pour rejouer le passé. Mais parce qu’ils sont devenus importants. J’ai acquiescé.

— Ce n’est pas juste du sexe.
— Pas juste de l’amitié non plus.

Un fil tendu entre les peaux et les mots. Nous avons roulé encore un moment, portés par cette idée douce de ne pas refermer ce qui nous avait ouvert.

Elle posa sa main sur ma cuisse.

— On leur écrit ce soir ?
— Mieux. On leur propose une date.

Elle rit.

— Tu fais ça souvent ?
— Quoi donc ?
— Revenir de vacances amoureux… d’un couple.

Je l’ai regardée.

— Pas souvent, et jamais comme ça.

La voiture filait vers Paris. Mais nos pensées, elles, restaient accrochées quelque part entre un rocher chaud, une rivière fraîche, et un dîner qu’on n’a pas encore vécu.