Nos plus belles étoiles - Histoires de Sexe

Nos plus belles étoiles

... d’été, il est rarement nécessaire de recourir au fantasme, la mémoire est si féconde. La saison est chaude à plus d’un titre, elle invite à la flânerie, aux rencontres et aux envies gourmandes, elle charge d’une intensité particulière les regards et les aimante comme dans la chanson sous nos courtes jupes de filles. Elle fait lever une moisson de souvenirs mûris par le soleil, et nous en avons engrangé assez de lumineux que pour survivre aux aléas et aux morsures du temps.

Je le sais, j’y crois, l’été reviendra, et avec lui mon petit fantasme préféré. Comme tu le sais, il ne se décline pas nécessairement en« Sea, sex and sun ». L’amour à la plage, bof… Le fantasme est répandu, sa concrétisation pas si idyllique.

C’est bien perchés sur le toit que nous avons décroché nos plus belles étoiles.

⁂

L’amour sur le toit, je l’ai découvert en vacances grâce à un beau jeune homme tendre. Je t’en fais la tardive confidence, tu n’es pas jaloux, tu aurais tort de l’être, ce garçon-là t’annonçait longtemps à l’avance, non pas comme un brouillon, mais comme un joli haïku, si bref et inattendu, à peine un baiser qui se pose et s’envole avec des grâces de papillon, sans même vous laisser de regret, juste une trace de fraîcheur sur les lèvres.

J’avais reçu de maman la permission de deux heures, ce qui lui permettait au moins de sauver les apparences, puisqu’elle avait enfin cette année-là compris que son aînée n’était plus une petite fille, et avait jugé le moment venu ...

... d’aborder le sujet de la pilule. «Ça ne vaut pas encouragement », avait-elle précisé comme tu t’en doutes, tandis que la gynéco me tendait la prescription en souriant, ajoutant que cette protection-là ne me dispenserait pas forcément de l’autre.

Maman avait rencontré mon petit flirt de vacances, l’avait trouvé charmant, adorable et digne de confiance, et ce fut plutôt attendrie qu’elle nous souhaita une bonne soirée, en me dispensant pour une fois des recommandations d’usage.

Nous nous baladâmes main dans la main dans la station balnéaire, entre léchages de glaces, de vitrines et de museaux, et puis il me demanda si je voulais aller en boîte et je n’en avais aucune envie. Le temps nous était compté, j’avais envie de tout autre chose, je le lui ai fait comprendre de façon muette, et nous sommes montés un peu silencieux au sommet du bloc d’appartements un peu vieillot qu’il partageait avec des amis, dans une ruelle poussiéreuse. Le seul luxe était une terrasse assez large où ils prenaient leurs repas sur une table en plastique. Sur le côté, la plateforme suivait un décrochage, et quelques échelons ancrés dans la façade, cerclés à intervalles réguliers d’une ceinture de métal, permettaient de rejoindre un toit plat, ou il lui arrivait de dormir. Il y avait installé un large matelas pneumatique et son sac de couchage. Il est allé chercher de quoi boire, nous nous sommes apprivoisés sans hâte.

Quand les échos du vacarme de la rue se sont un peu apaisés, ils ont laissé un peu ...