Fin d'amour sur le pont Mirabeau - Histoires de Sexe

Fin d'amour sur le pont Mirabeau

... housse de coton, je sais que le désir n’existe enfin plus, que plus rien ne nous lie. Comme tant d’autres, il faut bien en faire le constat et en tirer les conséquences. Il est donc temps pour la « surprise du chef », après que ce moment d’observation ait fini de dissiper tous mes doutes :

— Mardi soir à dix-huit heures, j’ai pris rendez-vous chez un avocat.
— Ah bon, répond-elle interrogative ?
— Pour nous deux, note-le.
— Mais pour quoi faire ?
— Entamer la procédure de notre divorce.
— … Si tu y tiens…
— Oui, j’y tiens. Absolument. Ça ne peut plus durer comme ça, je n’en peux plus. Toi non plus je suppose.
— Oh moi, tu sais, je m’arrange de tout…

Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Parvis du Palais de Justice, la messe est dite, je suis soulagé, libéré. Je mesure toute l’exactitude du proverbe, « mieux vaut être seul que mal accompagné ». Quelques semaines plus tard, je promène mon spleen jusqu’au fleuve, car l’effet « cœur léger » n’a duré qu’un temps. Le poids soudain de la solitude tire sur mes épaules comme deux lourdes valises. Je me penche au-dessus du parapet, les eaux glauques ne sont pas attirantes ni le remède à ma mélancolie. Soudain traversé par une pensée subite, je plonge la main dans ma veste et sors de mon portefeuille deux photos d’elle, vestiges oubliés de l’autodafé récemment pratiqué. Je les confie aux turbulences boueuses du fleuve…

Vienne la nuit sonne l’heure

Les jours s’en vont je demeure

« Le pont Mirabeau » de Guillaume Apollinaire (Alcools, 1913) convient à ma nostalgie. Pardon à sa mémoire de l’avoir mêlé à la vulgarité de mon propos.