Papyrus - Histoires de Sexe

Papyrus

... faire ? J’ai dit : Pour se pousser au suicide ? Simon a dit : C’est n’importe quoi.

Lucas

Il pleuvait tout le temps. C’était l’impression qu’il avait. Son manager le regardait. Il raccrochait un appel, en prenait un autre. Discrètement, tandis qu’il répondait de cette façon enjouée qui les rassurait tous, il regardait son site. Lisait sa prose. C’était la sienne, vraiment ? Il regardait autour de lui. Murs gris. Baie vitrée. Panneaux lumineux. Une vie de plastique. Son ventre se serrait. Fermait les yeux. Ouvrait les yeux. C’était quoi cette merde sur l’écran ? Ces poèmes à la con ? Chialeuse, petite chialeuse de merde. Ces poèmes, il en cernait parfaitement les limites.

Simon

À l’enterrement, il n’y avait pas beaucoup de monde. J’ai repéré Vladic, l’informaticien du boulot et Thomas, son manager. C’était bizarre de le voir là. Lucas m’en avait dit du mal. Sa mère pleurait dans un beau tailleur noir. Il y avait une légère brume qui flottait sur les feuilles jaunies. Tandis qu’on plongeait le cercueil dans la terre, je me suis demandé s’il n’aurait pas préféré être incinéré. Partir dans les flammes. C’était incohérent toutes les pensées qui me venaient à l’esprit. Mais à bien y regarder, j’ai compris pourquoi sa mère avait choisi cet endroit. À la droite de la tombe de Lucas, il y en avait une autre, toute proche. Même croix. Même nom de famille. Son frère. Son jumeau mort peu avant la naissance. On ne savait pas, c’est sa mère qui nous l’a dit après la cérémonie. Ce qui est sûr c’est que Lucas ignorait qu’il était enterré ici. Sa mère l’avait gardé pour elle. Tout ce temps. Je ne sais pas pourquoi. Je l’ai observée. Elle était belle. Je l’ai vue s’agenouiller devant les deux sépultures.

Je l’ai regardée prier dans les brumes.