L'expiation - Histoires de Sexe

L'expiation

... tatoués les mots : libérée de prison. Et je me fais largement klaxonner quand je veux traverser la chaussée. Les voitures, des modèles dont je n’ai vu que des images dans des magazines, oui… je me sens en parfait décalage avec ce monde tout neuf qui s’offre à mes yeux. Un bistrot ! Je me précipite dans celui-là, pour retrouver un peu mes esprits. Mon ventre grouillotte et je ne me sens pas super à l’aise dans une jungle qui va trop vite pour moi qui suis restée bloquée dix ans plus tôt.

Bien sûr que, partout autour de mon îlot central, tout a changé. Le garçon du bar me sert le café que je viens de commander. Lorsque mes lèvres trempent dans ce breuvage, il m’arrache un soupir. C’est chaud, c’est fort et ça a un goût qui n’a aucune commune mesure avec la mixture absorbée durant ma détention. Un type vient d’arriver et se place tout près, alors, par réflexe, je me pousse légèrement sur le côté. Il me sourit et je baisse la caboche. Là encore, comment me comporter vis-à-vis de ceux qui m’approchent ? Ils n’ont aucune raison de savoir d’où je viens, pourtant je me sens indisposée de cette promiscuité. La tasse est minuscule, un second « petit noir » m’est nécessaire pour en apprécier tous les arômes. Il m’est servi promptement.

— Combien je vous dois ?
— Quatre euros vingt, s’il vous plaît…

Ma main plonge dans la poche de ma veste, remonte une poignée de ferraille. Bon ! Si les pièces sont différentes, les chiffres, eux, sont restés identiques. Et je compte… devant le ...

... type qui reste de marbre. J’aligne sur le zinc la somme réclamée et j’ose enfin ouvrir le bec.

— Vous… vous pouvez me dire comment je fais pour me rendre à la gare ?
— La gare… ? Ferroviaire ou routière ?
— Je voudrais prendre le train !
— D’accord !

Il se lance dans des explications que je ne pige pas vraiment. Et c’est là que le client qui m’a fait une aimable risette entre en scène à son tour.

— J’y vais, si ça peut vous arranger, je vous y dépose !
— Euh… je peux marcher aussi, si ce n’est pas trop loin.
— Voyons, vous ne risquez rien…
— …
— Ben, ne me regardez pas comme si j’étais un Martien ! Vous sortez d’où et vous allez où ?
— Je… je veux aller voir un prêtre… qui habite…

Je débite la seule adresse que je sache par cœur. Elle est gravée en moi, depuis qu’Aline me l’a écrite sur un bout de papier. Le gars semble surpris.

— Mais… Il est dans un bled perdu, le trou du cul du monde, votre curé.
— Ah ?
— Je dois me rendre cet après-midi dans un village des alentours du lieu où vous voulez aller. Je vous y emmène si le cœur vous en dit.
— … ?

Une sirène se met en branle dans mon esprit. Je ne sais pas pourquoi, mais ma peur remonte à une vitesse vertigineuse. C’est trop beau pour être honnête ! Je suis sur le qui-vive. Le barman qui vient de récupérer la monnaie que j’ai posée sur le bar ne me rassure guère plus. Il me fait un clin d’œil qui me fait frissonner. Le monde est donc toujours enclin aux turpitudes masculines ? Dès qu’une nana semble ...