L'expiation - Histoires de Sexe

L'expiation

... l’affaire, pourvu que ça me permette de sortir la tête de l’eau.
— C’est bien… donc c’est entendu. Mathilde… je vous présente Cécile… une âme sur le chemin du pardon, donc une fille de Dieu et qui a toute sa place chez nous… vous veillerez sur elle comme sur moi ! Elle prendra ses repas avec nous, et vous donnera la main pour les travaux ménagers, jusqu’à ce que nous lui dénichions un travail.
— Bien, monsieur le curé ! C’est vous le patron, c’est vous qui décidez…
— Non, Mathilde ! C’est notre seigneur qui règne sur cette paroisse et sur tous les hommes…
— Oui… père Étienne… je montre à Cécile sa chambre donc ? Dans l’aile gauche de la cure, c’est cela ?
— Nous sommes d’accord, Mathilde… vous voyez Cécile, cette femme est une perle et une bonne chrétienne… vous pouvez la suivre les yeux fermés. Elle va vous mener à votre chambre. Ne vous attendez pas à un palace, mais, compte tenu de l’endroit d’où vous nous arrivez… c’est un asile moins clos…
— Merci… merci mon père.

Et dans le sillage de la bonne du curé, je débarque dans une chambre. Ça n’a rien de luxueux, c’est vrai, mais la fenêtre me laisse rêveuse. Là, pas de barreaux, pas de grille non plus pour griffer le ciel de quelle que couleur qu’il soit. Et le lit… me semble un havre de paix, une île au milieu de l’océan de ma solitude. Mais ce qui me fait le plus d’effet, ce qui me brûle les doigts, c’est bien l’objet que me remet dans la main Mathilde. La clé de mon petit paradis ! Oui, ce soir, je vais dormir « ...

... chez moi ». Oh ! Un bien modeste univers, mais, dans celui-ci, personne ne viendra fouiller, et je reviens vers la porte, en inspecte toute la surface. Pas d’œilleton pour me scruter, pas de bouton poussoir non plus dans le couloir pour illuminer ma piaule. Ce qui est le plus surprenant de cette affaire, c’est sans conteste que ça me stresse de me savoir livrée à moi-même.

Comme quoi même des pires expériences, il est possible d’en retirer un certain bénéfice. Je me sentais en sécurité, là-bas, un comble non ? Le visage poupin de Mathilde se fend d’une risette, alors que je la remercie de son accompagnement. Et du coup, c’est l’ouverture des vannes. Sa méfiance s’effrite et la voici qui me raconte de long en large tout ce que j’ai besoin de savoir. Ça pue le dévouement à l’homme d’Église qu’elle vénère plus que tout, de qui elle dresse un portrait dithyrambique. Des éloges longs comme le bras, et pourquoi, dans ma caboche, je sens chez cette femme plus d’amour pour le curé que de dévotion ? Amoureuse ! Oui, c’est le terme qui me monte au cerveau et je pige enfin. Cette femme n’a vu en moi qu’une rivale potentielle, une ennemie venue pour lui voler sa part de bonheur.

Elle comprend que je ne suis pas là pour cela et se détend. Tant mieux ! Elle devient prolixe et tout y passe. Les heures de repas, l’aide dont elle aura ponctuellement besoin pour faire tourner sa principale activité dans ce presbytère, à savoir la cuisine. J’apprends également que le père Étienne reçoit ...