L'ascenseur - Histoires de Sexe

L'ascenseur

... s'était passé cette soirée-là entre nous. Il était inévitable qu'elle eût honte que la peur lui eût montré en une heure à peine que sa confiance en elle n'était qu'une illusion. Son image d’elle-même exigeait qu'elle l'oublie alors que j'en étais la mémoire vivante.

C'est arrivé à nouveau un samedi. La porte de l’ascenseur s’ouvrit. Elle se tenait là, habillée et coupée comme si elle voulait oublier ou avait déjà oublié. Ses cheveux étaient toujours courts, mais au lieu d'être gris, ils étaient désormais teints en orange vif qui faisait pâlir la couleur orange de sa robe d'été, dépoitraillé largement sur les seins estivaux généreux. Elle a été ostensiblement surprise quand elle m'a vue, dans ma tenue de travail, le seau et la vadrouille à la main. Je n'appartenais visiblement pas à sa classe.

Cependant, ce n’étaient ni la honte et encore moins un sentiment d'infériorité qui m’empêchèrent de la rejoindre dans la cabine dans laquelle nous avions baisé. Non seulement je voulais lui épargner l’embarras de la mémoire, mais je voulais surtout qu’elle comprenne bien que c’était là ma motivation. Je me demande encore ce jourd’hui si c'est ça la raison pour laquelle elle a dit : « Ne sois pas ridicule. Entre. »

J'ai fait ça, avec mon odeur de sueur.

L'ascenseur a démarré.

Et puis elle a appuyé sur le bouton rouge ARRET.