Les sentinelles - Histoires de Sexe

Les sentinelles

... huitième patient, et il n’est pas dix-sept heures. Mais c’est une séance-clé. Qui pourrait débloquer certaines tensions, délacer certains nœuds.

Pourtant, il lui semble impératif d’entendre ses propres signaux d’alarme, cette petite lumière rouge qui brûle derrière ses paupières fatiguées.

— Je l’ai vue qui se moquait de moi pendant ma présentation, je suis certain qu’elle se moquait de moi. Je ne suis pas à l’aise avec ça. Ils le savent bien, avoue Monsieur T. qui a cette particularité de n’agiter ni les mains ni les bras quand il parle.

Dehors, la nuit s’allonge déjà sur la ville et les grandes constructions s’illuminent sous la pluie glacée. Février. Février et sa vague de dépressifs. Le Noël des psys. Christine hausse les épaules, interrompant le monologue du patient. Peste intérieurement, jugeant ce manque d’attention peu professionnel. Concentre-toi, concentre-toi. L’homme murmure :

— Les choses ne se disent pas, je ne supporte plus ces mots, ces mots d’entreprises. Les mots de ce monde. Vous comprenez ce que je veux dire ?

Elle n’a rien à comprendre, il a juste à parler.

Elle dit :

— Et nous nous arrêterons là pour aujourd’hui.

Dehors, des klaxons retentissent, l’écho lointain des sirènes gratte le double vitrage.

Monsieur T. a une moue agacée. Puis se lève. Christine le raccompagne à la porte non sans avoir convenu au préalable d’un prochain rendez-vous et rangé le chèque dans une chemise en plastique bleu. Ils ne se serrent pas la main. ...

... Elle garde les bras collés au corps comme un défenseur italien.

C’est une rude journée. Plusieurs personnes lui ont parlé d’idées sombres, très sombres pour certains, allant jusqu’à évoquer le suicide. Il s’agit de ne pas doper le terme, l’esprit souvent met en garde, s’amuse de sa propre réaction à ce mot. Veut voir.

De fait, beaucoup viennent ici pour voir. Simplement voir. C’est encore l’un des rares bastions que le mystère nimbe.

Pour en revenir au suicide, le cas de Monsieur M, qui lui fait face maintenant semble le plus inquiétant. Il y a une forme de détermination dans ses propos. Un type assez séduisant au demeurant. Même dans ce cabinet. Même dans ce rapport balisé.

Pourquoi penses-tu à ce genre de choses maintenant ?

Elle se mord la lèvre, se concentre à nouveau sur son sujet. Et lui conseille de rencontrer un psychiatre habilité à prescrire de la chimie, ce qu’elle, en tant que simple analyste, ne peut faire. Il sourit étrangement en jouant délicatement avec un jeton vert et lui dit qu’il y songera. Il le faudrait, oui, conclut Christine. C’est à lui de voir, à lui de décider.

Qui bluffe et qui ne bluffe pas, il est presque impossible de le discerner. Plus d’un million de personnes à travers le monde mettent fin à leurs jours chaque année. Un mort toutes les quarante secondes. Des ingénieurs, des chefs de projets, de simples employés se pendent dans les locaux aseptisés de grandes firmes multinationales, des adolescents se lancent des défis morbides ...