Chroniques pénitentiaires d'une rebelle 3 - Histoires de Sexe

Chroniques pénitentiaires d'une rebelle 3

... vives du pays, de voir les assassins de la démocratie traduits en justice, surtout d’avoir assuré un avenir digne à Manon, et à toutes les petites sœurs.

L’absence de Christelle n’a soulevé aucune question au réfectoire, la surveillante en chef a certainement prévenu ses collègues de service ; quant aux autres détenues, elles ont mangé comme si la situation était normale, comme si une disparition n’avait rien de suspect. Merde ! Quelle corvée peut exiger autant de temps ? Un accident ? La rouquine de l’infirmerie en aurait parlé. J’ai grignoté seule au bout de la table sans que Laval, occupée à lorgner sur la nouvelle, ne profite de l’aubaine.

Maigre consolation, la sensation de solitude s’intensifie dans la cellule, au point de ne pas oser me déshabiller. J’attends devant la télé sans savoir quel programme tient tête au silence. Mon esprit en surchauffe échafaude des hypothèses plus ou moins farfelues, de la mutation de Christelle dans un autre secteur à la volonté de durcir les conditions de détention d’une opposante politique. J’ai peur d’être éliminée ou poussée au suicide. C’est quoi le pire ?

– Bonsoir ma belle.

Enfin ! Le verrouillage de la porte dans son dos résonne joliment à mes oreilles, une musique douce ce soir, l’existence reprend un cours normal, même si l’expression est un peu vide de sens ici. Ma codétenue se pose avec difficulté sur la chaise à moins d’un mètre de ma couchette, les yeux sombres me dévisagent, ça me rappelle le soir de mon ...

... arrivée, sauf que là, elle est complètement saoule. Pourquoi, et surtout comment c’est possible ? Christelle hausse des épaules en souriant, son flair d’enquêtrice a senti mon questionnement intérieur.

– Je l’aide à préparer le concours d’entrée à l’école de police judiciaire, c’est difficile vu le niveau d’études générales des surveillantes. Bref ! une chose en entraînant une autre... Pas besoin de te demander de garder le secret.

Inutile en effet, j’ai appris à fermer ma gueule ; au fait, l’avertissement concerne les autres matonnes ou aussi les détenues ? Peu importe, on doit pouvoir se faire confiance, le pacte du silence est signé.

– Tu as pu faire quelque chose pour la nouvelle ?

La combinaison de Christelle tombe à ses pieds, puis elle s’avachit près de moi dans une position équivoque. Je ne la savais pas exhibitionniste, à condition de pouvoir connaître quelqu’un au bout de cinq jours. Peut-être que la taule, ou l’enfermement en général, développe l’intuition.

– La surveillante en chef va essayer de faire remonter l’information. Ça prendra du temps, des semaines, sans garantie de résultat. Ne te fais aucune illusion, Laval sait se montrer persuasive quand l’enjeu l’intéresse vraiment. Une gamine de 18 ans dans un pénitencier, c’est une tentation exceptionnelle, on ne peut pas avoir plus jeune. À quatre mois près, elle était jugée au tribunal des mineurs.

Ma vision de la jeunesse à seulement deux ans de plus se heurte à la réalité du milieu carcéral, la ...