La chevrette - Histoires de Sexe

La chevrette

... ablutions, elle déclare satisfaite :

— Bon, ben ça, c’est fait !
— Eh oui, un petit trou pour l’homme, mais un grand pas pour ton analité !
— Oh, c’est frais ! Mais tu vois, c’est pas si terrible que ça. Je l’aurais su avant, j’aurais été plus détendue et on aurait gagné du temps.
— Juste un truc : dorénavant, en prenant ta température, gaffe à ne pas perdre le thermomètre !
— Et voilà ! Tu restes dans la fraîcheur et la poésie. Tu rigoles, mais… ça revient vite en place, j’veux dire à taille normale ?
— Mais oui, demain il n’y paraîtra plus. Mais tu auras gagné en souplesse !

Le réveil du lendemain est un peu pâteux, je crois que c’est l’agitation des vaches, pressées d’être traites, qui nous a réveillés. Mauvaise humeur de Margot donc, et pour moi également parce qu’il ne fait pas beau. Pas encore de pluie, mais un couvercle gris parsemé de grosses taches noires, rien de bon. Je fais quelques clichés de la cave d’affinage, des gestes de retournement et de ressuyage, de prélèvements à la tarière aussi. J’examine la cave en détail, un super boulot que de creuser ça. Certes, on n’est pas dans le granit, mais dans du schiste, et la pioche a souvent suivi les couches. Mais il a fallu sortir environ soixante mètres cubes de rocher, c’est énorme, et tout à la main. Margot me confirme qu’une grande quantité a été utilisée pour améliorer les bâtiments, constituer une réserve de lauzes en cas de pépin de toiture. Et le reste a soigneusement été empilé un peu au-dessus, ...

... sur la pente, en forme de proue de navire. Ainsi, en cas de glissement de neige, sans même parler d’avalanche, elle serait détournée des habitations. Astucieux.

Je remarque un petit conduit dans la voûte, tout au fond. C’est en fait une aération haute permettant une ventilation constante de la cave. Elle débouche dans une sorte de cheminée de pierres construite à même le sol. Là encore, un travail de Romain, car il a fallu percer à peu près cinq mètres de roche à la verticale, et sans outils motorisés. Les anciens avaient la moelle ! Pour ajouter à sa mauvaise humeur, le chien se met soudain à aboyer. Elle fonce, craignant un danger quelconque pour ses bêtes. En fait, c’est le petit vacher, celui qui n’a pas de lumière à tous les étages, qui arrive essoufflé de la vallée.

— Faut qu’tu viennes, Chevrette, y a deux bêtes malades chez l’Gaspard…
— Merde, s’exclame-t-elle… Fifi, tu restes là avec le Monsieur. Tu feras la traite ce soir et p’t’être celle de demain matin.(Vers moi) De là à l’autre alpage, y en a pour cinq bonnes heures de marche, j’arriverai juste à la nuit. Désolée…

Elle court fourrer une grosse trousse médicale dans son sac à dos, enfiler ses chaussures de marche et part en courant presque vers le village. Je reste comme deux ronds de flan avec un garçon inconnu qui a autant de conversation qu’un mélèze et qui tient à dormir dans le grenier de foin. Triste soirée.

Margot revient en début d’après-midi, les traits tirés.

— Piquées aux mufles par des ...