La fille que je n'ai pas eue - Histoires de Sexe

La fille que je n'ai pas eue

... en riant.

— Non, c’est pas méchant ! C’est juste que je suis ravie que tu sois encore vierge. Tu as encore le temps, rien ne presse, et puis je trouve que ça te va bien.
— Comment ça ?
— Oui, je trouve que c’est très sexy, un garçon vierge de 18 ans. Ne te presse pas, tu trouveras la bonne et elle sera ravie de te dépuceler. Dans quelques mois… ou dans quelques années, ajouta-t-elle en riant.

Émilie avait un don pour me mettre mal à l’aise.

* * *

L’année scolaire se termina ainsi. Elle ne reviendrait pas l’année prochaine, et moi, je partais à l’université à 80 km de là. Elle avait un petit ami, un amant même, et vivait certainement une vie sexuelle active. Le contacter et maintenir une relation proche et platonique avec elle ne me semblait ni légitime ni souhaitable. Nous éloignâmes ainsi et je n’eus de ses nouvelles que deux ans et demi plus tard sous la forme d’un faire-part de mariage.

Émilie se mariait avec Vincent. Elle avait ajouté un petit mot à la main pour me dire que je serais le bienvenu si je souhaitais assister aux noces et rester pour le repas.

J’avais beaucoup hésité à y aller. J’allais voir Émilie se donner officiellement à un autre homme. C’était bizarre, mais l’idée de la voir en robe de mariée devenir Mme G., le fait que ce jour était important pour elle, le souvenir de toutes nos confidences, nos baisers, de mes mains chastes effleurant son corps de vierge, de mes fantasmes et de mon désir pour elle, tout ça ne pouvait pas ne pas ...

... avoir compté.

Lorsqu’elle entra dans l’église au bras de sa mère, toute l’assistance s’était retournée pour la voir franchir l’allée qui la menait vers l’homme qui l’attendait là-bas. Elle marchait lentement, radieuse et souriante, puis elle me vit. Son sourire s’élargit plus encore et je le lui rendis. Émilie était heureuse que je fusse venu pour participer à son jour de gloire.

Lorsqu’ils échangèrent leurs vœux, leurs voix dans l’acoustique austère et sacrée de l’église, ainsi que la solennité de la cérémonie, m’amenèrent un pincement au cœur et des larmes dans les yeux.

J’espérais sincèrement qu’elle soit heureuse, mais je regrettais d’avoir été si naïf, si immature et si timoré ! Je pris conscience que je regretterai toute ma vie de n’avoir pas couché avec elle, de ne l’avoir même pas déshabillée.

Le moment tant redouté arriva. Il fallait que je présente mes félicitations au jeune couple. Je fis la bise à Émilie en bredouillant une phrase convenue, elle me remercia avec douceur, étonnée et ravie de voir mon trouble. Et puis, il y a ce type à côté d’elle, ce Vincent. Je le trouvais banal. Qu’est-ce qu’elle pouvait bien lui trouver ? Mais il était là, il fallait être poli et serrer la main de celui qui avait dépucelé mon Émilie et ça me remplit de honte. Émilie se tourna vers lui et lui dit.

— C’est Fred, tu sais ?

Il acquiesça en me serrant la main avec un mot de remerciement. Il avait déjà compris.

Même si j’étais invité au repas, je partis juste après la ...