À Paris - Histoires de Sexe

À Paris

... petites mains » rectifient cela aux ciseaux… Vient ensuite un atelier optionnel de parage, qui consiste à appliquer un éventuel décor sur le cuir : trous d’aération, nervures, motifs en relief, etc. Avant de passer au piquage dit « à l’anglaise », avec des coutures extérieures qui ne doivent pas gêner les doigts. Les gants sont ensuite étirés, chauffés, contrôlés. Certains passent à la doublure, en soie, cachemire ou même lapin avec manchon de fourrure. Les gants de motards reçoivent des manchons de cuir, ceux de jardiniers des manchons de toile renforcée. Les gants de conduite reçoivent un bouton pression sur leurs languettes, les gants de sport des scratches… De quoi s’y perdre. Vient enfin le contrôle final avec étiquetage et emballage. Tous ces ateliers sont sombres, mal éclairés par des vasistas très hauts, alors qu’ils donnent sur une coursive vitrée très lumineuse, longeant la cour. Au bout, en fait donnant sur la rue, les bureaux. Mêmes parquets craquants aux larges interstices, papiers peints défraîchis, mobilier de tôle grise, l’horreur… Seul le bureau directorial dispose de meubles de bois, de rideaux aux fenêtres et d’un vieux tapis râpé. Qu’est-ce que je viens foutre dans cette galère ? Je l’apprends vite. Le patron me désigne un petit bureau gris partiellement sous l’escalier, avec un crayon de papier et une gomme pour tout matériel. Madame Yvonne y dépose une énorme pile de dossiers et quelques grandes feuilles au format A3 pré remplies de tableaux. Je dois ...

... faire des statistiques… Comme ça, au crayon ?

— Ben oui, on a toujours procédé ainsi, et je vous souhaite bien du courage, car c’est très fastidieux. C’est moi qui les fais d’habitude. Si vous avez besoin d’aide, je suis à côté…
— Mais… excusez-moi, mais où sont les ordinateurs ?
— Les machines à traitement de texte, vous voulez dire ? Au secrétariat, chez les dactylos.

Mon dieu… J’y vais voir et effectivement, trois nanas ayant l’âge d’être mes grands-mères tapotent sur des claviers gris, devant des écrans-tubes de quinze kilos chacun. Des fils courent partout jusqu’à un photocopieur/imprimante. Je me demande si la roue, ou peut-être le feu, ont déjà été inventés dans ce monde étrange… Je ne pensais pas que ça pouvait encore exister. Eh bien mon cher père, y a du boulot !

J’examine les tableaux que l’on m’a fournis afin de comprendre ce que l’on me demande. Du banal en fait. Il s’agit de connaître les évolutions annuelles, de date à date, c’est à dire des précédents congés aux suivants, des différents modèles en fabrication, par type, par taille, par couleur, par finition. Ça sert à orienter la production en fonction du marché, à acheter les produits de base en conséquence, à avoir moins de pertes ou d’inutilisés. En somme, guider la production, mais avec un an de retard par rapport au temps réel. Nécessaire sans doute, mais avec une efficacité limitée au vu du décalage. Je compile les dix premiers dossiers, histoire de savoir où se trouvent les données dont j’ai ...