Une femme élégante - Histoires de Sexe

Une femme élégante

... l’œil. Stéphane fut maintenu dans un coma artificiel pendant cinq jours, puis on tenta de le réveiller. Il n’avait pratiquement pas de réactions, pas plus avec sa femme qu’avec le personnel soignant. Claire la calme, Claire la sereine vivait une angoisse permanente. Ses mains tremblaient, autant d’épuisement que d’inquiétude et de douleur. Chaque samedi, elle pleurait sur mon épaule de longs moments. Elle, habituellement si réservée, me confia être contente de ne pas avoir d’enfant en de telles circonstances.

Les semaines passèrent, puis les mois. Stéphane bougeait les yeux, un peu la tête et un peu les mains. Les spécialistes décidèrent de l’envoyer dans un centre de rééducation et de thalassothérapie, en Bretagne. Il y resta près de six mois, Claire allait le voir aussi souvent qu’elle pouvait, en responsabilité des deux agences je ne pus y aller qu’une seule fois. Ce n’était pas brillant, guère mieux quand on le renvoya chez lui. Il était définitivement en fauteuil roulant, avec des poches pour recueillir ses excréments. Ses bras fonctionnaient un peu, il arrivait à montrer du doigt, saisir un objet avec difficulté. Sa bouche ne suivait pas ses souhaits de s’exprimer, il produisait des borborygmes incompréhensibles, ce qui le mettait dans des rages folles. Il semblait en revanche avoir retrouvé, au moins partiellement, une bonne partie de ses capacités intellectuelles et de sa mémoire. Nous le voyions quand il approuvait de la tête nos propos, ou au contraire voulait ...

... les contredire, mais ne parvenait pas à se faire comprendre.

Avec une infinie patience, Claire, qui lui avait acheté une tablette, parvint à lui apprendre à taper d’un doigt des mots sur le clavier, l’essai de l’écriture sur papier ayant échoué. Elle lui avait installé un logiciel intuitif, sorte de traitement de textes qui proposait des mots complets en tapant les premières lettres. Ainsi de petites conversations devinrent possibles. Une infirmière venait chaque jour pour les soins et la toilette, et une aide à domicile faisait qu’il ne restait jamais seul. À cette période, j’étais moi aussi extrêmement fatigué par la route et cette double responsabilité. Il fallait mettre fin à cette situation d’urgence, car manifestement Stéphane ne reprendrait pas son activité. Ce fut Claire qui souhaita reprendre la direction de l’agence, espérant réussir avec son courage, sa ténacité et mon aide. Intrinsèquement je l’en savais capable, mais chargée d’un invalide je me demandais si elle tiendrait le coup. Elle me dit en avoir absolument besoin pour conserver leur maison, cadre de vie qui lui semblait essentiel pour Stéphane, ainsi que pour assurer les nombreuses dépenses liées à son état et pas toujours remboursées. Par exemple, elle voulait lui rendre un peu d’autonomie avec un fauteuil électrique qui coûtait près de 5 000 euros. Il fallait également changer de voiture pour un véhicule adapté, qui permettrait à son mari d’y accéder dans son fauteuil, par l’arrière, comme un passager « ...