Quadrifoglio - Histoires de Sexe

Quadrifoglio

... pointe des pieds, plongeait la main dans ce pot magique que sa mère avait toujours utilisé, et en tirait le billet nécessaire sans même se demander d’où il venait. Pour le reste, elle avait conservé quelques poules et lapins, grattouillait par endroits les herbes folles du jardin et semait quelques graines. Et ça poussait ! Pourquoi mettre des piquets aux tomates quand l’herbe leur fait un lit ? Pourquoi mettre de l’engrais quand il suffit de semer quelques graines des citrouilles de l’an passé juste à la sortie du tuyau des toilettes ? Il est vrai que le modernisme n’avait pas encore atteint les édiles locaux, et que « tout-à-l’égout » et « station d’épuration » étaient des concepts abstraits qui ne leur disaient pas grand-chose, sauf des dépenses hors de portée. C’est souvent comme ça en Italie, « on se débrouille », et c’est encore plus vrai dans le Sud.

Le chagrin peu à peu dissipé, la vie reprit ses droits. Francesca, Leila et Regina retrouvèrent leurs belles villas urbaines, laissant leur sœur dans la grande bâtisse au fond des ruelles étroites et tortueuses, un atout contre la chaleur écrasante. La maison aurait pu paraître sinistre, haute, percée de petites fenêtres, à la façade grisâtre et coiffée de tuiles romaines, avec tous ses rajouts biscornus, ses petits escaliers, ses paliers incertains. Mais tout cela avait ses raisons : des agrandissements au fil des besoins, la création de coins ombragés dans une coulée de vent… Il suffisait parfois de pouvoir poser ...

... une chaise dans un courant d’air pour mieux supporter le cagnard estival. Et puis il y avait ces caves, plus ou moins profondes, plus ou moins voûtées. La plus fraîche était pour le vin, la plus haute était pour le bois et le charbon, car parfois il fallait allumer une flambée en hiver. Et puis celle des fruits et des légumes, des conserves et des graines.

C’était la préférée de Claudia. Tempérée, assez lumineuse grâce à deux portes vitrées donnant sur le jardin, elle la remplissait amoureusement avec tous les fruits qu’elle récoltait de-ci de-là lors de ses nombreuses promenades champêtres. Innombrables étaient les arbres sans entretien éparpillés dans la garrigue qui la comblaient de leurs fruits. Plantés par des paysans morts depuis longtemps, ils avaient apporté leur ombre, leurs limites de parcelles et leurs fruits généreux à une époque révolue. Pêchers, abricotiers, citronniers, mais aussi noyers, amandiers, noisetiers et châtaigniers, elle les connaissait tous et les visitait fréquemment, surveillant la floraison, le développement des fruits, afin de choisir le moment idéal pour la cueillette. Elle en faisait la base de son alimentation, faisait aussi conserves et confitures pour l’hiver, et vendait l’excédent sur la place, au petit marché hebdomadaire. Elle aimait bien discuter avec les gens, et ils le lui rendaient bien. Passant pour une « originale », certains la disaient un peu folle, mais son intelligence, la pertinence de ses remarques, sa connaissance de la ...