Sonia, la vie, le rêve - Histoires de Sexe

Sonia, la vie, le rêve

... Christine. Je ne la questionnai pas non plus sur sa situation à elle, car depuis l’instant où je l’avais revue, mon cœur retrouvait une souffrance qu’il avait oubliée, et que la réponse, quelle qu’elle fût, aurait accentuée. Mais Sonia ne tarda pas à en parler d’elle-même.

— Comme tu devais t’en douter, j’ai épousé Philippe peu de temps après la fac.

C’était donc lui… Je n’avais rien deviné. Une lame me perça le cœur.

— Je suis toujours aussi heureuse avec lui, et je lui ai déjà donné deux beaux enfants. La dernière (pour l’instant !) est née l’année dernière.

Il fallait bien l’admettre, je l’aimais toujours, et si le son de sa voix résonnait comme une caresse à mes oreilles, la proclamation continuelle de son bonheur me faisait terriblement souffrir. J’étais cependant devenu plus habile à masquer mes sentiments, et je lui répondais avec l’intérêt que l’on porte à la vie d’une ancienne camarade, ni plus, ni moins.

Nous arrivâmes chez moi. Il devait bientôt être l’heure de dîner, et j’avais réservé une table dans un petit restaurant à proximité.

— Il faisait une chaleur atroce dans le train, je suis en nage. Oh, tu as une baignoire ? Je peux en profiter ?

Je m’assis confortablement dans le fauteuil du salon, feuilletant distraitement un journal. Dans la pièce à côté, Sonia faisait couler son bain. Fatigué moi aussi par la chaleur, je posai le journal et fermai un instant les yeux. Le son de l’eau qui emplissait peu à peu la baignoire m’enchantait comme ...

... une berceuse. Elle était là, derrière la porte, nue sans doute. L’assoupissement me gagnait.

L’eau s’arrêta de couler, laissant la pièce dans un silence que vint juste troubler le clapotis d’un pied, puis d’un corps, plongeant dans l’eau.

***

Dans un demi-sommeil, il me sembla l’entendre m’appeler.

Je pénétrai sans bruit dans la salle de bain, faiblement éclairée par l’ampoule au-dessus de la glace. Sonia était plongée dans la baignoire remplie à ras bord d’eau et de mousse. Seule émergeait sa tête, couronnée par son abondante chevelure dorée qu’elle avait regroupée en chignon. Ses yeux étaient fermés, sa bouche et son corps restaient immobiles. Seule la montagne de mousse située au-dessus de sa poitrine trahissait, en s’élevant et s’abaissant régulièrement, une lente respiration. Je la regardais longtemps ainsi, elle était si belle !

Puis un léger bruit, une faible ondulation de la surface de l’eau trahirent un lent mouvement de ses mains masqué par la mousse. Ses lèvres s’entrouvrirent en formant un sourire angélique. Sa respiration se fit plus ample, soulevant à chaque fois ses épaules et le haut de sa poitrine en dehors de l’eau, et se transforma en soupirs de contentement. Les mouvements de l’eau, tandis qu’elle devait se caresser avec volupté, produisaient contre le rebord de la baignoire un clapotis de plus en plus marqué. Ses yeux restaient fermés. Je la regardais, fasciné et gêné à la fois. Elle ne semblait pas s’être aperçue de ma présence.

Soudain, ...