Sexe, colère et talons aiguilles - Histoires de Sexe

Sexe, colère et talons aiguilles

... de paix.

C’est ça qui m’a foutu la claque : je n’étais pas seulement trahie. J’étais perdue.

La Candy incendiaire, la Candy pogoteuse, la Candy qui se faisait jouir dans les chiottes d’une boîte juste pour voir si elle pouvait tenir jusqu’au rappel ? Elle s’était fait avaler par les lessives, les bulletins scolaires et les repas du dimanche.

Et si je n’étais pas seulement une ombre pour lui ?

Et si j’étais devenue une ombre pour moi-même ?

J’ai fouillé dans mes souvenirs.

Flash. Quinze ans plus tôt. Ses doigts maladroits dans mes cheveux. Mon rire quand je massacrais les Deftones. Son souffle tremblant quand il m’a pénétrée, moi qui chuchotait oui comme si je disais amen.

C’était doux. C’était vrai.

Et c’est ça qui m’a détruite : pas la tromperie. Le contraste.

« J’étais peut-être une ombre, mais j’étais une ombre qui n’attendait qu’un putain de projecteur. Et crois-moi, quand la lumière revient, elle crame tout sur son passage. »

Puis le vide.

Un silence tellement lourd qu’on aurait dit un vieux ampli grésillant, prêt à cramer.

Et dans ce silence… une braise.

Une voix intérieure.

Moitié Carrie Bradshaw sous cosmopolitan, moitié Amy Lee d’Evanescence en mode scream émotionnel.

Une voix qui disait : Réveille-toi, Candy. T’as pas survécu aux pogos de Mastodon, aux afters collants de Rob Zombie et aux rencards Caramail foireux de tes copines pour finir en fantôme domestique.

Alors j’ai dit FUCK.

Pas un fuck chuchoté ...

... façon prude.

Un FUCK majuscule, tatoué dans mes entrailles comme un tag Rage Against the Machine sur un mur de lycée.

J’ai repris le sport. Pas pour mincir — fuck les magazines minceur coincés entre deux pubs Tahiti Douche — mais comme si je m’entraînais à ouvrir pour Slipknot.

Sur le tapis de course, je courais maquillée, rouge à lèvres bien vif, comme si chaque foulée était un doigt d’honneur au passé.

Je transpirais la rage, je pissais la revanche.

Devant le miroir, j’ai recommencé à me maquiller.

Pas pour plaire. Pour redevenir visible.

Contour de lèvres foiré trois fois. Recommencé, tremblante. Jusqu’à tracer une bouche rouge qui disait viens, j’ose à nouveau.

Un rouge sang, un rouge guerre, un rouge résurrection.

Puis j’ai acheté une robe rouge fendue, digne d’une Monica Bellucci prête à incendier Cannes.

J’ai ressorti mes talons de 12, oubliés au fond du placard, couverts de poussière. Quand je les ai chaussés, j’ai cru entendre un riff de Pantera.

Chaque pas disait : t’es pas morte, bitch.

Et là, devant mon reflet, j’ai eu un choc.

Je me regardais. Pas juste me voyais : je me regardais vraiment.

Mes rides ? Des tatouages du temps.

Mes hanches élargies ? Des trophées de guerre.

Mon corps n’était plus celui d’une fille qu’on croque et qu’on jette.

C’était celui d’une femme qui croque le monde et qui recrache les miettes en étincelles.

Alors j’ai su.

Je ne savais pas si je voulais me venger, l’humilier, ou juste ...