Le bruit incessant des machines - Histoires de Sexe

Le bruit incessant des machines

... plus proche de son ordinaire par sa texture, non par son goût et encore moins par son contenu, accompagné d’un peu d’eau. Cette mixture présente au moins l’avantage de préserver sa dentition, qui n’est pas conçue pour durer plusieurs siècles et n’aurait pas résisté si longtemps à un steak quotidien. Prochain repas dans douze heures. Puis, comme à son habitude, elle se rend aux toilettes afin de vider sa vessie et son côlon. Une machine vibrante prend aussitôt en charge les résidus qu’elle a laissés dans le but de les transformer et de la nourrir à nouveau. Dans l’espace interstellaire, aucun apport extérieur de matière n’est possible : il ne faut rien perdre, sous peine de famine. Ce bruit de succion, grave et régulier, fait tellement partie de son quotidien qu’elle ne le perçoit plus. Le dispositif de prélèvement urinaire déclenche un orgaste bref et inopiné, la version simplifiée de l’orgasme, une réaction physiologique à la vibration, un spasme provoquant un clignement des yeux, simplement en effleurant le clitoris gorgé de sang, rendu hypersensible par le rêve nocturne. Il semble à Judith que son corps de femme à l’apparence de la trentaine, selon les standards terrestres, se mêle à celui duCrépuscule pour ne plus faire qu’un. Elle ressent physiquement de la douleur lorsqu’une alarme retentit, après la survenue d’une panne. Parfois, elle doit revêtir une combinaison spatiale pour réparer à l’extérieur. Mais cela ne se produit qu’une fois tous les cinq ans, en ...

... moyenne.

J’aimerais avoir un petit chat pour qu’il se blottisse contre moi quand je ne peux pas dormir, pense parfois Judith. Emmener des animaux domestiques à bord a été un temps envisagé, au moment de la définition de la mission. Cependant, ces animaux ne supportent pas l’impesanteur ni laSubstance. Ils ne résisteraient pas longtemps aux contraintes de l’enfermement spatial. Il serait cruel de leur imposer ce voyage. Alors, pas de petit chat. Elle s’est contentée de l’imaginer, jusqu’à presque se persuader de son existence, en caressant une boule de poils imaginaire qu’elle appelait Ulysse. Puis elle s’est figurée qu’il est mort, après vingt-cinq ans de vie commune – un bel âge pour un matou.

Le décollage a eu lieu en mai 3225, mais elle ne s’en souvient plus. Du temps où elles étaient six à bord, l’ambiance était à la fois sérieuse et joyeuse, du moins au début. Quelques images floues et colorées de fête et de délire grégaire, anniversaires, parodies de noces, chorale, jeux de société, musiques poussées à fond, lui demeurent en mémoire, accompagnées de sons devenus totalement étrangers à son quotidien. Elles embarquaient à destination de leur rêve, elles s’y étaient préparées durant toute leur jeunesse. Elles découvraient un régime basé sur laSubstance, le fameux médicament prolongeant la vie humaine ; le fait d’abolir la mort permettait d’élaborer de fabuleux projets à très long terme, des idées inimaginables pour le commun des gens. Car elles possédaient, non pas ...