Le Banc d’État (La Vérité Assise) - Histoires de Sexe

Le Banc d’État (La Vérité Assise)

Le banc est arrivé un mardi entre deux fourgons blindés de la Garde républicaine et un camion de croissants pour la cafétéria de Matignon. Le dossier était passé entre les mains de la cellule de surveillance des phénomènes psychopolitiques émergents. Code couleur : rouge moelleux. Le type qui l’avait inauguré, un certain Jacky, retraité du matelas et poète du slip, était désormais classé « influenceur de terrain » dans une note confidentielle du ministère de l’Intérieur. Le livreur, un gars mutique au regard vide de fonctionnaire en fin de semaine, a simplement dit :

— Réquisition gouvernementale. Origine : Saint-Fondu-en-Bouse.(Voir «Cul posé, secrets lâchés »)

Il a déballé la bête sans un mot. Trois mètres de bois poli avec des accoudoirs en forme de balanciers de justice et un petit coussin au centre, brodé : « Vox Animae ».

Le Premier ministre s’est contenté de hocher la tête.

— Il était hors de question de laisser ce genre de dispositif entre les mains de civils non formés. Ce banc est désormais une affaire d’État.

Et il a soufflé, satisfait.

— On va le mettre dans la salle des décisions. Entre le ficus et le buste de Mitterrand.

Depuis, à Saint-Fondu, on dit que la République l’a volé comme on vole une confession. Le maire en chiale encore dans sa bière, Ginette tricote des chaussettes noires pour aider le conseil municipal à faire son deuil, mais à Matignon, on appelle ça une réaffectation stratégique du mobilier émotionnel.

Depuis trois mois, ...

... le gouvernement était en crise. Fuites, scandales, mémoires publiées trop tôt. On parlait de déconnexion. De langue de bois fossilifiée. De ministres qui ne savaient plus dire ce qu’ils pensaient. Alors, dans un moment d’égarement ou de génie, un stagiaire en communication tantrico-systémique a émis l’idée du Banc de la Vérité.

Certains y ont vu une opération déstabilisatrice. Un agent du contre-espionnage a hurlé que c’était un dispositif d’écoute russe. Un autre a tenté de soulever le coussin pour y détecter une puce, mais a seulement trouvé une légère odeur de lavande et de secrets tièdes.

— C’est un gadget de start-up de développement personnel, non ? a soufflé le ministre de l’Industrie, qui n’avait pas eu d’érection politique depuis le vote du budget.

La ministre de la Culture a proposé de le repeindre en bleu horizon pour l’esthétique, et le secrétaire d’État au Numérique a essayé de le connecter au Wi-Fi. Mais le Président, lui, a dit :

— Désormais, avant chaque décision majeure, on pose son cul. Et on cause.

Personne n’a osé contester.

Premier test : la ministre de la Transition écologique. Un matin, elle s’installe. Tailleur impeccable. Et d’une voix blanche :

— J’aime pas les arbres. J’ai peur des forêts. Je me sens sale dans une tente Quechua. Et je fantasme de me faire prendre sur une plate-forme pétrolière. Voilà.

Elle se fige. Puis elle pleure. Puis elle rit. Puis elle pleure en riant.

La ministre de l’Agriculture s’assoit à son tour ...