Le père Noël existe - Histoires de Sexe

Le père Noël existe

... la cuisine. Maman lui donnera les sous quand elle rentrera.

Papa grogne tous les jours, la soupe est trop chaude ou trop froide, y a plus de vin, le pain est dur. Il n’arrête pas de me gronder. Pourtant, je fais de mon mieux pour remplacer maman. C’est pas toujours facile, j’aimerais bien qu’elle rentre. Tous les jours, je guette à la fenêtre, espérant la voir. Rien, toujours rien.

Papa part tôt le matin pour aller au travail, il rentre tard et réclame à manger. Souvent, il a du mal à marcher droit, je sais qu’il passe au café en face de la mairie, voir ses amis, avant de rentrer à la maison. Il n’est jamais content. Toujours de mauvaise humeur, il me crie dessus, mais c’est François qui reçoit les coups.

Ce matin, depuis la fenêtre de ma chambre, j’aperçois le facteur. Je le vois souvent au village avec sa grosse sacoche, mais c’est la première fois qu’il vient jusqu’ici. Il dépose une lettre dans notre boîte dont la porte ne ferme plus depuis longtemps. Quatre à quatre, je descends dans la cour le cœur battant :

— Maman.

Je respire l’odeur de l’enveloppe, oui, c’est bien elle, c’est bien maman.

Je pose la lettre à côté de l’assiette de papa, il la verra en arrivant. J’ai hâte qu’il me lise ce que maman a écrit, certainement, elle me fait des grosses bises. Je vais devoir attendre. Ah, si je savais lire !

En voyant la lettre, je pensais que papa serait content, qu’il allait l’ouvrir avec le couteau de cuisine, le petit couteau pointu, et qu’il me ...

... dirait quand maman allait revenir. Je ne saurais jamais ; sans l’ouvrir, de rage, il la jette dans le feu. Pourquoi ? Je ne comprendrais jamais les grandes personnes.

Cette fois, en serrant les poings, je ne peux m’empêcher de verser quelques larmes. Maman !

— --oOo---

Avec maman, nous devions commencer à préparer Noël pendant les vacances, elle nous l’avait promis. Avant d’acheter le sapin, il fallait remonter de la cave la boîte de guirlandes et les boules pour le décorer. J’aime ces préparatifs qui durent longtemps, comme ça, le père Noël voit que je pense à lui, que je suis sage, il m’apportera encore plus de cadeaux.

Il faut d’abord lui envoyer notre lettre. François doit écrire toute une page, il n’est pas content, je dois insister, sinon le père Noël va nous oublier. La liste des jouets est longue, mais ce qui me ferait le plus plaisir, c’est que maman revienne. Je plie bien la lettre et la mets dans notre boîte, devant la maison. Deux jours après, elle n’est plus là, le père Noël avait dû passer la prendre.

François doit maintenant aller chercher la grande boîte. J’ai envie de passer ma main dans les guirlandes, c’est doux, elles brillent, et de trier les boules par couleur. Il y en a même une en forme de père Noël.

Quand papa nous voit, il se met en colère :

— Pas de Noël cette année… De toute façon, le père Noël n’existe pas.

Je le regarde sans comprendre.

Il fonce sur nous, et jette le carton par terre. Toutes les boules sont cassées, même la ...