J'ai eu 30 ans - Histoires de Sexe

J'ai eu 30 ans

... concrétiser. On rêve de créer pour Chanel ou Gucci, et on se retrouve à dessiner des petits chemisiers à fleurs bécèbège pour une boîte de VPC, quand ce n’est pas une ligne de survêtements sportifs pour Lidl. Tiens, ça ferait rire Ben… À vrai dire, parfois ça me fait rire aussi, je ne suis pas prétentieuse. Pour Ben aussi, ce sera bientôt la date de l’anniversaire tant redouté. On ne le fêtera pas, pour ce qu’il en a à foutre…

⁂

La dernière fête de toute la bande, c’est d’ailleurs Ben qui l’avait convoquée.

Flash-back ! C’était le temps des transhumances. Tour à tour, tous les amis s’installaient, et pendant quelques mois, nous nous fîmes déménageurs les uns pour les autres, à charge de revanche. On en a loué et conduit, des camionnettes, aux quatre coins de la ville et parfois bien au-delà… Il en a porté, Jules, des cartons trop pleins ou trop fragiles jusqu’à des troisièmes étages sans ascenseur, pour me les y confier sur le palier. Je le revois gravir les dernières marches avec une caisse pleine de livres, tout en maudissant la culture et en appelant à l’autodafé ainsi qu’à la généralisation des liseuses électroniques. Une mauvaise foi râleuse uniquement destinée à me faire rire ou m’arracher un câlin : il ne se serait jamais séparé de ses bouquins ni de ses vinyles. «Y’a bien un truc que j’ai pas envie de dématérialiser », ajoutait-il tout en m’attrapant par la taille, m’embrassant dans le cou, me disant qu’il me trouvait craquante dans ma salopette. Il y ...

... ajoutait sans doute aussi quelques compliments plus précis, et une hypothèse : ras-le-bol des cartons, on ferait mieux d’assembler le lit dans la chambre de nos potes, pour aussitôt le défaire, puisqu’on nous avait dit en nous montrant les victuailles et les boissons : « Faites comme chez vous, pas de manières. »

L’inventaire du trousseau des copains était révélateur, il était semblable au nôtre : priorité au loyer sur l’équipement. Pas de télé, pas de décodeur, de lave-vaisselle, ni de micro-ondes. Nous prenions tous résolument le droit chemin du parfait petit couple bobo soucieux de limiter son empreinte carbone. «Dans trois mois, vous serez cyclistes, dans six, vous ferez du compost sur le balcon après avoir claqué le solde de votre paye chez Biocoop, et il ne faudra pas un an pour que vous ne bouffiez plus que des algues et du tofu », ricanait Ben.

Le comble est qu’il venait lui-même de décrocher un boulot dans l’air du temps : gérer pour toute une zone industrielle de Seine-et-Marne les problématiques de déchets et recyclage. «La merde en gros paquets, c’est mon boulot quotidien, mais c’est même pas un boulot de merde » se réjouissait-il. Il y avait de quoi faire, et pour la première fois, il se sentait vraiment utile à autre chose qu’à remplir les verres deLa Belle École. Ben fut aussi le dernier à déménager, mais refusa toute aide : «D’abord, tout ce que j’ai ou à peu près tiendra dans la Twingo. Ensuite, si vous tenez tant à suer chez moi, je préfère que ce soit pour ...