Comme des diamants échoués - Histoires de Sexe

Comme des diamants échoués

... murmurai-je, presque pour moi-même.

Malko se tourna vers moi, surpris.

— Quelle chute ? s’étonna-t-il. Que lui as-tu dit ? Ce n’est pourtant pas ton habitude.

Je fis un vague geste de la main, et le regardai droit dans les yeux.

— Les étoiles doivent tomber du ciel Malko. Il arrive que je veuille le rappeler parfois, comme un prophète, répondis-je avec lassitude.

Malko fit une grimace exaspérée et retourna derrière son comptoir.

Je m’adossai à la banquette et jetai un regard circulaire sur le café. Parfait reflet de la société actuelle. De grosses ampoules qui illuminent la scène, et des automates à masques qui pleurent, se soûlent, parlent, parlent pour oublier, croyant presque à leurs histoires grâce à l’écoute attentive de l’autre. Il y a aussi des « gens normaux », qui viennent juste prendre un verre, mais qui sont finalement happés par la démesure et la vanité des autres, ces autres qui leur confient de pauvres sentiments ne faisant que les détails de la vie ; et ces gens normaux tendent l’oreille, acquiescent ou réfutent, se confient à leur tour, images de leur propre miroir, inconscients du fait qu’ils viennent d’entrer dans le monde irréel et rempli de paillettes appelé la nuit.

La nuit, les verres tintent dans les cafés-théâtres, les lustres jettent des étincelles contre le bois et le métal, allument des flammes fugitives dans les regards, voilent les fumées sinueuses des cigarettes ; et moi, qu’est-ce que je fais ici ?

Je ressasse ...

... d’interminables pensées, je pense à tout ce que je suis, tout ce que j’aurais voulu être et tout ce que je ne suis pas ; j’observe comme un spectateur à part ces visages qui m’ont dit tant de choses et finalement qui ne m’ont rien dit ; ces gens connus superficiellement, qui regretteront demain, sûrement, de s’être laissés aller ce soir à des confidences qui perdent toute signification à la lueur du jour.

Mais qui reviendront dès la nuit tombée, attirés par le parfum de l’oubli.

Je me mis à pleurer. J’avais la tête lourde, et je sanglotais désespérément, moi qui n’étais finalement pas du tout étrangère ; au contraire, je leur ressemblais en tout, j’étaiseux, reflet bien réel de notre impuissance à trouver un sens à ce que nous vivions, nous, pauvres poussières dans un océan impassible, indifférent à nos tourments, à nos interrogations pleines de souffrance ; pauvres diamants échoués.

J’allais fermer la porte quand Malko m’appela. Le visage décomposé, je le fixai sans rien dire, attendant.

— Tu ne vas pas aller te jeter dans la Loire, hein ? s’exclama-t-il avec un froncement de sourcils réprobateur.

Une personne s’inquiétait pour moi. À vrai dire, il était le seul que je ne comprenais pas.

— Ne sois pas bête, dis-je faiblement. Ma vie n’a pas de commencement… pourquoi y aurait-il une fin ?

Je refermai la porte sur les ombres et les lumières des gens, puis m’enfonçai dans la nuit froide.

(2000)

« Parmi les gestes les plus tragiques et les plus vains des hommes, ...