À la recherche d'Erin - Histoires de Sexe

À la recherche d'Erin

... du passé, reçues grâce à cette compulsion féminine de s'ouvrir aux autres.

Tout commença quand, un jour, je lui posai une question absurde. « Erin, » ai-je demandé, « as-tu déjà eu des rapports sexuels avec un homme? »

Je ne m'étais pas attendue à une réponse, mais celle-ci m'avait néanmoins étonnée. C'était comme si elle avait attendu l'occasion de discuter de son expérience désagréable avec le Péruvien d'il y a trois ans avec quelqu'un.

« Je veux écrire ton histoire, Erin », lui ai-je dit un jour.

Son innocence rayonnait dans la simplicité de sa réponse : « Mais qui pourrait s'intéresser à moi? » Elle était vraiment perplexe à l'idée que son histoire pourrait être remarquée.

« Erin, » j'ai répondu, si tu m'intéresses jusqu'au point de la fascination, le reste du monde voudra te connaitre aussi. Il faudrait qu'on se rencontre pour une série d'interviews. Aurais-tu le temps pour ça? Qu'en penses-tu? »

« Une interview? De quoi voudrais-tu discuter? », demanda-t-elle.

« Je ne peux pas te connaitre seulement par email, Erin -- pas si tu vas faire l'objet d'une histoire. Il faut que je me fasse une idée de qui tu es, et je veux connaitre ton histoire au Pérou en entier.

« Pérou? C'est quelque chose que je veux oublier. C'est tout. »

Pérou. Que lui est-il arrivé là-bas?

Elle y avait perdu sa virginité dans une liaison ardente qui avait duré deux semaines. Elle m'avait déjà raconté l'essentiel de l'histoire : après avoir terminé ses études à ...

... l'université, elle avait accepté un travail comme professeur d'anglais en Amérique du Sud, où elle avait été séduite par un Péruvien.

Un jour je lui écrivis, « C'est ça que je veux savoir. Je veux écrire une histoire sur ce pays exotique et sur l'homme que tu as laissé d' accéder à ton corps -- pas une fois, mais plusieurs fois. C'est une histoire qui parlerait à presque chaque femme du monde, même si chaque femme ne pourrait s'y retrouver de la même manière que toi.

Elle ferma la fenêtre de MSN Messenger, et je n'ai pas eu de nouvelles d'elle pendant une semaine. Quand elle reparut, j'ai retins mon souffle, me demandant si elle allait me donner son accord, ou si elle allait me dire adieu.

Comme d'habitude, elle me surprit. « Je le ferai, » elle a écrit. « L'idée me semble folle, mais je te rencontrai si tu viens à Londres... et je te dirai tout. »

J'avais raison. Elle voulait effectivement se confesser et heureusement, elle avait pris la décision de le faire dans mon confessionnal.

Deuxième partie

Ce n'était pas qu'un simple déjeuner. Les femmes déjeunent pour parler, et la nourriture y sert de catalyseur.

Après cinq minutes de mondanités, je sortis mon cahier, mais la brusquerie du geste la fit remuer dans son fauteuil, l'air mal à l'aise. L'ironie, c'était que son sentiment de gêne la rendait une adjonction parfaite à la mosaïque que j'étais en train de construire ; un patchwork d'histoires des femmes au sujet du passage de la virginité a la féminité.

« ...