Double exemplaire - Histoires de Sexe

Double exemplaire

... fois, brièvement, comme pour un signal. J’avais entre-temps commencé à avancer… juste au moment où j’arrivai près de la boutique, la portière de la voiture garée là s’ouvrit, une silhouette curieusement familière en sortit d’un mouvement vif, fila vers l’arrière.

Arrêtée à la sortie, je m’arrêtai un instant, me retournai pour mieux voir, la porte du camion s’ouvrit, côté droit, un bref instant je vis la femme éclairée par la veilleuse intérieure du camion, sa silhouette, ses vêtements, ses chaussures alors qu’elle montait prestement dans la cabine, puis ses cheveux, un côté de visage pendant qu’elle se penchait pour refermer la porte, le tout formant une image qui s’imprima dans mon cerveau. La veilleuse de la cabine s’éteignit… Fin du spectacle. Je repris la route.

J’étais intriguée et troublée. J’avais entendu parler de professionnelles sur certaines aires d’autoroutes. J’en avais aussi vues le long de l’une des nationales de la région, en pleine campagne. Je n’avais par contre, jamais pensé en trouver à cet endroit, si proche de la ville. Surtout, son allure m’avait déstabilisée. Elle était habillée sobrement, un manteau, une jupe droite, mi-longue, des chaussures plates, ses cheveux châtains étaient assez courts. Sa silhouette était fine, sa démarche rapide, ses mouvements agiles en sortant de sa voiture, puis en montant dans le camion. J’avais aussi vu, ou cru voir autre chose dans ses mouvements, une furtivité, mais aussi une tension, et un élan. Ce qu’elle avait ...

... fait là, peut-être avait-elle l’habitude le faire, peut-être pas, mais elle l’avait fait avec détermination et, me semblait-il, avec envie, et impatience – mais là, peut-être était-ce ma projection de mon propre trouble.

Je m’en voulus de mon intérêt malsain pour cet événement qui n’aurait pas dû me concerner. Mais même si la cause originelle de cette fascination, très ancienne, était refoulée très loin en moi, je n’en étais pas surprise, car sa révélation ne datait pas de la veille.

Bien des années avant, un été, j’avais travaillé quelques semaines comme serveuse dans un café dans une station balnéaire. La clientèle était plutôt familiale et très nombreuse, mon travail était sans aucun répit en début de soirée. L’affluence se raréfiait en approchant de la fermeture, et devenait différente : quelques couples, des hommes seuls ou en petits groupes.

Un soir, vers minuit, je servais deux hommes, en prenant la commande l’un deux fit une remarque très crue sur mon aspect, puis lorsque j’apportai les verres, me proposa de le retrouver après mon service, me disant qu’il me paierait bien. Choquée et surprise la première fois, raidie puis encore surprise la seconde, je n’avais rien répondu, j’avais fait comme si je n’avais rien entendu. Plus tard, j’ai apporté la note, me demandant ce que j’allais entendre cette fois. Mais l’homme paya sans rien dire. Je finis mon service à une heure du matin, comme tous les jours. Je me demandai s’il m’attendrait à ma sortie du bar, mais je ...