La fiancée des pirates - Histoires de Sexe

La fiancée des pirates

... propres questions. Il vit seul. Il avait dû en connaître, pourtant, de bien jolies escales, des passagères de son cœur, lui dis-je. Il haussa les épaules : des oiseaux de passage, quelques oiseaux de malheur aussi.

Il s’attendrit en me montrant des photos de Luca sur son téléphone, observa qu’il ressemblait à sa mère. Camille aussi, a-t-il dit, mais on voit déjà qu’elle ajoutera à ta beauté un peu de la sienne. Elle a les yeux de Tom et son sourire.

Je me suis proposé de lui faire visiter les environs, puisque j’ai moi-même confié aujourd’hui la pharmacie à une assistante. La chaleur est déjà vive ce matin. Il a manifesté un intérêt poli pour l’excursion, mais j’ai surpris son regard en biais vers la piscine. Je me suis alors souvenue avec amusement que, toujours coquet, il adore lézarder pour entretenir son bronzage.

Je viens de poser les coussins sur les chaises longues, de lui remettre une grande serviette éponge et un flacon de lotion solaire. Et puisqu’il n’avait pas de livre, je lui ai tendu quelques feuillets, ceux-là mêmes que vous venez de lire. J’ignore si j’ai bien fait. Mais c’était inévitable, je savais qu’un jour nous devrions mettre quelques mots sur nos longs silences.

~~oOo~~

Clara est pensive, assise sur l’escalier qui mène à l’étage. L’appel à passer au comptable était un prétexte. Elle voulait le laisser seul. Elle ne cherche pas à l’épier, mais de temps en temps, elle penche la tête et le voit tourner les pages, allongé en plein soleil ...

... sur la chaise longue, torse nu et en short. Comment peut-il résister si longtemps à une telle chaleur ?

Elle attend encore un long moment, indécise. Doit-elle lui demander ce qu’il en a pensé ? Vaut-il mieux lui laisser le soin de décider d’en parler ou non ? Évoquera-t-il la pièce qui manque au puzzle, le récit de la journée qui précède le petit déjeuner du départ ? Elle n’a pas osé l’écrire, pas par gêne, mais plutôt faute de trouver les mots pour le décrire de façon fidèle. Après tout, ils étaient trois à cette époque, et elle ne veut pas imposer les seules images imprimées dans sa propre mémoire.

Elle ne va pas rester là à attendre toute la matinée. La chaleur grimpe, il lui vient une envie de fraîcheur, une envie de s’abandonner au pur plaisir liquide, à sa rassurante douceur maternelle. Elle ouvre le placard. Au bikini fleuri, elle préfère un maillot une-pièce uni, elle se change, le rejoint sur la terrasse, pose la serviette sur le dossier de la chaise longue, et se dirige vers le caillebotis surmonté du pommeau de douche.

Le tuyau a chauffé au soleil, elle se rince sous l’eau tiède. Gilles l’admire quand elle mouille ses cheveux, lisse leur masse humide de ses bras symétriquement pliés en triangles, la rabat sur sa nuque. Le mouvement projette sa poitrine, creuse ses aisselles, révèle la grâce sculpturale de la silhouette soulignée par la sobre élégance du maillot. Les cheveux plaqués accusent encore la pureté de ses traits.

Gilles a quitté sa chaise, c’est ...