La danseuse et le luthier - Histoires de Sexe

La danseuse et le luthier

... parisien, et les instruments suspendus semblaient les regarder avec une mélancolie muette.

— Qu'est-ce qu'on va devenir ? murmura Léa contre son épaule.

Thomas caressa ses cheveux défaits, respirant son parfum mélangé à l'odeur du bois et de la térébenthine qui imprégnait l'atelier.

— Je ne sais pas. Je ne sais plus rien.

Sa voix était rauque, brisée par les aveux de la nuit. Il regardait ses mains – ces mains qui avaient appris à sculpter le bois, à tendre les cordes, à faire naître la musique du néant. Dans quelques années, elles seraient devenues inutiles, réduites à un artisanat aveugle et sourd.

— Peut-être qu'on pourrait... continuer autrement ? tenta Léa sans conviction.

Mais tous deux savaient que c'était un mensonge consolateur. Comment un luthier sourd pourrait-il accorder un instrument ? Comment une danseuse handicapée pourrait-elle encore prétendre à la grâce ?

Ils s'enlacèrent plus fort, conscients que leur histoire d'amour portait désormais le poids de deux destins brisés, deux arts condamnés, deux corps qui se délitaient au moment même où ils apprenaient à se connaître. Dans le silence de l'atelier, seuls résonnaient leurs battements de cœur synchronisés et le tic-tac impitoyable de l'horloge qui égrenait leurs derniers mois de bonheur insouciant.

Cette révélation mutuelle marquait la fin de leur innocence artistique, mais paradoxalement, elle ouvrait aussi la voie à une vérité plus profonde sur l'amour, la création et la capacité ...

... de l'art à transcender les limitations du corps. Sans le savoir encore, ils venaient de poser les premières pierres d'une renaissance qui les mènerait bien au-delà de leurs handicaps respectifs.

***

Les jours suivants s'écoulèrent dans une brume de résignation feinte, où Thomas et Léa tentaient de reprendre leurs séances comme si de rien n'était, mais avec une ombre persistante qui altérait chaque note, chaque mouvement. C'est au milieu de cette période de doute, environ deux semaines après leur nuit de confessions, que l'inattendu frappa à leur porte – littéralement.

Un après-midi pluvieux, alors que Thomas ponçait distraitement un manche de violon et que Léa étirait ses muscles endoloris près de la fenêtre, un coup discret retentit à la porte de l'atelier. Thomas sursauta, levant la tête avec cette légère inclinaison qu'il adoptait désormais pour mieux entendre. Léa, plus alerte, alla ouvrir.

Sur le seuil se tenait un homme d'une cinquantaine d'années, élégant dans un manteau de laine sombre, avec des traits asiatiques fins et un regard perçant derrière des lunettes à monture fine. Il s'inclina légèrement, une courtoisie qui semblait venir d'un autre monde.

— Monsieur Beaumont ? Mademoiselle Moreau ? Permettez-moi de me présenter : Maître Li Wei Chen, compositeur. J'habite l'appartement au-dessus depuis quelques mois.

Thomas s'approcha, essuyant ses mains sur son tablier, tandis que Léa sentait un frisson d'appréhension la traverser. Comment cet homme ...