La chaise mexicaine - Histoires de Sexe

La chaise mexicaine

... retournais surtout pas et l’illusion était presque parfaite. Dire que ma femme me manquait était un euphémisme. Un soir, j’avais tenté de me remettre à lire. J’avais pris au hasard Kafka sur le rivage dans la bibliothèque mais je n’étais pas allé très loin. Je pleurais comme une madeleine en pensant aux malheurs de Nakata.

Le beau temps est revenu. Je suis arrivé tard au cimetière parce que ce que j’avais à dire n’était pas facile. J’avais pris une douche, je m’étais rasé et j’avais mis une chemise propre. Puis j’avais fait un saut à l’épicerie pour acheter des légumes et des fruits. En marchant avec mes courses dans les rues du village, je sentais la satisfaction d’Ivy qui bien sûr me suivait pas à pas. Mais en entrant dans le cimetière, j’ai fait comme si je ne la connaissais pas. Je me suis promené, regardant les noms sur les tombes en évitant soigneusement la sienne. C’était mesquin, je le reconnais. Mais on a le droit d’être mesquin quand on souffre.

Je suis tombé sur la dame en noir par surprise. Je ne pensais pas à elle. J’ai contourné un mausolée de mauvais goût à l’angle de deux allées et je me suis retrouvé face à elle. Elle était installée sur la plaque de marbre de son disparu et elle pissait, accroupie, les yeux fermés. Je voyais sa culotte noire autour de ses chevilles, la touffe entre ses cuisses blanches et le jet puissant qui sortait d’elle. Je ne me suis pas attardé. J’ai plongé derrière le mausolée et je suis ressorti du cimetière. Ce n’était pas un ...

... jour pour des confidences délicates. L’image de cette femme se soulageant m’a poursuivi toute la journée. Je suis rentré chez moi avec l’idée que je pourrais me masturber en pensant à cette scène mais le silence de notre maison vide m’a coupé le sifflet. J’ai allumé la télé pour regarder un match de polo entre l’Inde et les Philippines.

Ce matin, ne voulant pas abandonner, je suis retourné au cimetière que j’ai fouillé de fond en comble avant d’être sûr d’être seul et de m’asseoir sur la chaise mexicaine.

— Ma chérie, ma pire trahison est arrivée après que tu découvres ma liaison avec Olivia. Je ne vais pas te rappeler les jours et les nuits terribles que nous avons passé à nous déchirer. Depuis quelques semaines, je m’imaginais te quitter avec volupté. La seule chose peut-être qui m’avait fait hésiter était ce que m’avait dit Olivia un jour : « Si je quitte un jour mon mari, ce ne sera pas pour me remettre en couple. C’est trop contraignant et ça tue l’amour. » Mais j’espérais la faire changer d’avis. Pourtant, à l’instant où tu as trouvé le sms dans mon téléphone, j’ai su que je ne pourrais jamais t’abandonner. Ta douleur m’a détruit à l’intérieur. Je me sentais un moins que rien et je voulais faire tout ce qui était en mon pouvoir pour sauver ce qui pouvait l’être. Mais je n’imaginais pas la réaction d’Olivia. Quand je l’ai appelée pour lui dire que tu avais tout découvert et que c’était fini entre nous, elle l’a très mal pris. Elle a pleuré, elle m’a supplié, elle ...