Le chant des cœurs - Histoires de Sexe

Le chant des cœurs

... torpeur.

Un nouveau frôlement dissipe l’air pesant. Des notes ? Il croit rêver.

Il tend l’oreille. Rien. Et pourtant…

Quelque chose vibre. Peut-être en lui. Une mélodie fragile, portée par le vent. Une plainte douce. Un écho venu d’ailleurs. Un appel.

Sans s’en rendre compte, il s’accroupit, rouvre son carnet. Ses doigts, d’abord hésitants, se referment sur le stylo. Il n’écrit pas. Pas encore. Il écoute.

Puis les mots se forment. Comme soufflés par une voix invisible.

Les vers jaillissent vivement comme l’eau pure qui sourd des profondeurs de la terre. Ils ne sont pas de lui – ou pas seulement. Ils arrivent de plus loin. De partout. D’eux. De tous.

Son regard se lève vers le ciel. Et déjà, les mots s’élancent, invisibles et impatients, vers d’autres cœurs encore en veille.

Kharkiv, à l’unisson

Svetlana parcourt lentement la salle où s’alignent les lits. L’hôpital de fortune sommeille, mais la douleur, elle, ne dort jamais.

Elle passe de lit en lit, d’un blessé à l’autre, réajustant une couverture, murmurant un mot, posant la main sur un front fiévreux.

La bougie qu’elle a allumée brûle encore, infime flambeau qui refuse de céder. La flamme ondule, capte son regard, perce sa lassitude. Elle la contemple, les yeux implorants. La lumière ténue lui murmure un air, des mots.

Elle croit rêver. Tend l’oreille. C’est presque inaudible, comme une brise légère – celle qui fait danser la flammèche, plus vive. Une incantation, un chant à peine ...

... chuchoté. Une voix d’enfant peut-être, ou de lointains souvenirs. Mais non : ce sont des paroles, portées par un courant impalpable, plein de ferveur.

Elle s’arrête net. Ferme les yeux. Se laisse emporter.

Sa gorge se serre. Elle se met à fredonner, d’abord à mi-voix, puis un peu plus fort. Les mots la réchauffent. Une vieille femme ouvre les yeux. Un enfant sourit. Un soldat blessé entonne la suite.

Et peu à peu, les voix se joignent, les unes après les autres. Faibles, cassées, mais unies.

Le chant s’élève, souffle de résilience et d’espoir. Onde lumineuse, ténue, mais tenace, transmise de cœur en cœur. Pour tous ceux qui souffrent, pour toutes les oreilles capables de l’entendre.

Svetlana serre son châle contre elle. Et pour la première fois depuis longtemps, elle sourit. Vraiment.

Mogadiscio, d’une même voix

Accroupie sur le bas-côté de la piste défoncée, aux abords des faubourgs de Mogadiscio, Iftiin serre toujours son bracelet. Le crépuscule est tombé, mais la chaleur reste accablante. Le vent, brûlant et incessant, la cingle de sable.

Soudain, un frisson traverse l’air. Comme s’il devenait moins hostile. Une mélodie, des mots prennent forme dans son esprit. Tissant lentement une chaîne d’espoir…

Iftiin fronce les sourcils. Un chant ? Ici ? Elle lève la tête vers l’horizon flou. L’écho se propage, ténu, irrésistible. Une voix ? Un cœur, peut-être. Ou le murmure du désert devenu poème. Elle ferme les yeux. Elle écoute.

Son cœur se serre. Les ...