Neige - Histoires de Sexe

Neige

... monter aux joues. Je ne comprends pas que ça ne te gêne pas.

Il s'était contenté d'hausser les épaules, mais quelque chose dans son attitude avait changé à ce moment-là. Il m'avait évité et je n'avais pas compris d'où provenait sa mauvaise humeur ou du moins j'avais feint de ne pas comprendre ; alors, le lendemain, je l'avais interrogé et je n'avais pas pu faire face à ce qu'il m'avait avoué. Face à ma question, en apparence naïve, il m'avait donc rappelé ma réaction et ajouté :« Ce que tu as dit hier était parfaitement clair ; nous sommes amis et tu ne veux pas que l'on pense autre chose, avait-il expliqué en détachant chaque mot, comme si j'étais un peu lent.

-C'est... » j'avais voulu protester, me défendre d'avoir osé dire quelque chose d'aussi lâche, mais je savais qu'il avait raison. « C'est vrai, avais-je fini par avouer.

-Je nous pensais davantage, avait alors lâché Sely. J'observai alors son visage ; il n'y avait nulle honte, nulle gêne, mais son regard se perdait au loin comme s'il ne voulait même pas entendre ma réponse : il était persuadé qu'elle ne serait pas celle qu'il attendait.

Incapable de le contredire, je m'étais alors montré terriblement indélicat ; jamais je n'aurais imaginé qu'il puisse nourrir à mon encontre de tels sentiments, et j'avais eu la sensation qu'on me mettait la tête sous une cascade d'eau froide. « Je ne comprends pas, avais-je réussi à articuler. Je savais que, tout sauf cette ignorance feinte aurait été mieux, mais je ne ...

... parvenais pas à me raisonner.

-Tu comprends très bien.

Oui je comprenais. Mais je n'étais pas prêt à en discuter ; Sely était mon ami le plus cher, et je savais que je tenais à lui davantage qu'à ma vie, mais jamais je ne m'étais autorisé à penser à lui comme autre chose qu'un ami. Toute pensée, tous sentiment qui dérivait de ce qu'on eut pu juger être l'expression d'une amitié intense, je la réprimais aux frontières de mon esprit, dressant une muraille invisible entre elle et moi. Sely, en revanche, n'avait manifestement pas la même façon de faire. J'étais confronté à un choix ; lui renvoyer ses sentiments à la figure, ou lui dire la vérité. La vérité étant plus complexe et ardue à expliquer, j'avais préféré la première solution. « Tu sais que je ne peux pas, avais-je soufflé. Et, en même temps que je lui disais cela, j'avais senti mes entrailles se serrer.

Le fantôme d'un sourire avait alors flotté sur ses lèvres et il avait acquiescé en silence. Puis il avait ajusté son paquetage et avait forcé le rythme de sa marche jusqu'à me dépasser ; j'avais bien essayé de le rattraper, mais il m'avait rapidement semé. « Sely, que fais-tu? avais hurlé le commandant, loin devant nous. Il s'était contenté de lui adresser un signe de la main et avait rapidement repris sa place dans la file qui peinait sur le chemin de glace et de roche escarpé. J'avais observé sa mince silhouette, mourant d'envie de lui crier de revenir, mais sachant ce que cela entraînerait comme remarques à mon ...