Comme on respire - Histoires de Sexe

Comme on respire

— Je n’en crois pas un mot. Tu m’épuises…

Le silence est pesant et n’est brisé que par le pianotement rythmé des doigts de Rodolphe sur l’accoudoir du fauteuil. Absorbé dans la contemplation du feu de cheminée ardent à côté de lui, il parvient cependant à adoucir quelque peu son expression courroucée.

En temps normal, Rodolphe n’inspire en aucun cas la douceur, même si on le qualifie souvent de « bel homme ». Sa grande taille et les formes anguleuses de sa silhouette le placent aux antipodes du gentil surnom de « Nounours » dont l’affuble son épouse. Bien sûr, il ne faut pas se fier aux apparences, c’est l’une de ses devises. Rodolphe se dit gentil en toute modestie. De son visage fin, on remarque d’abord sa mâchoire carrée, ses pommettes saillantes et son regard pénétrant. Ses cheveux poivre et sel passent très régulièrement entre les mains d’une coiffeuse, mais semblent faire fi des lois de l’apesanteur. Ils repoussent raides et drus, avec un épi qui lui fait un pied de nez, perché au sommet de son crâne. Pourtant, il suffit d’un léger sourire pour que cette impression s’évanouisse. Une esquisse de sourire et ses traits s’adoucissent, son regard se met à pétiller, lui faisant perdre plusieurs années de surcroît. Sauf que ce soir, Rodolphe est loin d’avoir envie de sourire.

Levant les yeux vers son épouse, il pousse un long soupir et prend le ton le plus doux dont il est capable, à l’issue de cette heure de discussion surréaliste.

— Raconte-moi encore une fois. ...

... D’où viennent ces trucs ?

En prononçant la question, Rodolphe agite une main nerveuse en direction de la chambre attenante au salon.

— Je t’ai déjà tout expliqué…

Alison est installée sur le divan en face de lui. Elle a posé un plaid sur ses jambes gainées d’un collant noir et serre la couverture contre sa poitrine, comme pour en tirer une quelconque protection salvatrice. Ou juste pour se réchauffer. Le corps et le cœur. Car le temps s’est rafraîchi avec le gel nocturne, autant que le ton de la discussion entre eux deux.

En présence du Rodolphe inquisiteur qui se révèle régulièrement chez son tendre mari, elle se sent redevenir une petite fille que l’on aurait surprise la main dans la boîte de biscuits. Il ne lui fait pas confiance, elle en est de plus en plus convaincue. Elle trouve cela à la fois blessant et agaçant. Elle se confie toujours à lui, des petites péripéties du quotidien aux secrets les plus intimes. Elle ne lui cache jamais rien et, en retour, elle écoute d’une oreille attentive tout ce qu’il a à lui dire. Cette fois, c’est la seule. La seule fois où elle a gardé un secret pour elle.

Alison tente d’adopter un ton aussi posé que possible, malgré son estomac qui se noue et sa gorge sèche :

— Cet après-midi, j’avais invité Fabienne à venir passer l’après-midi à la maison. On a discuté un peu dans le salon…
— Elle vient souvent chez nous, alors ? Je ne la vois que rarement, moi…
— Oui, elle vient de temps en temps dans la journée. Pour papoter, ...