Perce-Neige de Prônant - Histoires de Sexe

Perce-Neige de Prônant

... cette recette ma première étoile, ni les autres d’ailleurs, mais elle m’aida dans le lancement de notre cabaret. Mon ami chanteur est toujours resté mon ami, je ne dévoilerai pas son nom car il est devenu connu mais je dois avouer que c’est un peu grâce à sa notoriété que je dois ma carrière de restaurateur.

Quarante ans après la période racontée ci-dessus, c’est-à-dire la semaine dernière, jour de démarrage de la Route du Rhum 2022, comme tous les soirs d’ouverture de mon restaurant, je me suis rendu dans la salle pour saluer mes clients. Un habitué accompagné de son épouse m’a présenté à un couple d’amis qui dînait avec eux. Charles et Perce-Neige de Prônant. Bien sûr, le nom Prônant n’est pas le vrai prénom de ce couple et la suite de mon récit en fera comprendre la raison. En tant qu’écrivain, même très amateur, je suis sensible à l’allitération et la répétition du P et du N de Perce-Neige dans ce nom fictif m’a paru judicieuse. Ne croyez pas non plus au prénom du mari, car, accompagné d’une dame au prénom si rare, même si le lecteur l’a déjà rencontré huit fois au cours de ce récit, il serait peut-être facile de reconnaître ce couple. Par contre, la particule de noblesse est authentique et j’en réponds.

En serrant la main de Perce-Neige de Prônant, en inclinant la tête en marque de déférence, d’abord pour son prénom, puis pour la beauté de son regard et bien sûr pour la féliciter implicitement d’être venue dans mon restaurant, j’ai revu dans ce que les Québécois ...

... appellent un retour en arrière et que je n’aime pas appeler un flash-back, deux étudiants assis dans un amphithéâtre devant des copies de mathématiques. Tous les vieux mâles vous le diront, Marcel Proust jeune l’avait déjà expérimenté, dans ces moments-là, la notion du temps s’arrête. Je ne sais pas si je suis resté deux secondes ou cinq minutes, ma main dans cette main. J’ai ressenti une chaleur inonder ma poitrine, une envie soudaine de pleurer mes chers disparus, une immense tendresse pour cette femme. Ce n’était pas un coup de foudre non, mais un souvenir qui m’explosait en pleine face avec la force de ce que les Québécois appellent un coussin de sécurité gonflable et que je n’aime pas appeler un airbag. J’étais main dans la main avec une femme nommée Perce-Neige, un prénom dont les Québécois ont fait un rallye sans même trouver une francisation pour ce mot que je n’aime pas tant il sent la boue, le bruit et les vapeurs d’essence. La seule question qui occupait mon esprit était de savoir si c’était elle que j’avais aidée dans une épreuve de mathématiques sans me préoccuper de savoir si elle me plaisait ou pas, si j’avais envie ou pas de retirer ma main de la sienne ou de la poser sur chacune des parties de son corps. C’est mon client habituel qui me fit sortir de ma torpeur par cette phrase :

— Gilles, savez-vous que Perce-Neige a connu et bien connu votre ami dont la photo est encadrée juste au-dessus de sa tête.

Cette phrase fut suivie d’un sourire et des premières ...