L'escalier d'Escher - Histoires de Sexe

L'escalier d'Escher

... entourée par ses bras. Je ne dirais plus : blottie. J’ai froid, je grelotte.

— Écoute, je… C’est un peu rapide bien sûr… Mais, Claire, est-ce que tu voudrais bien habiter ici ?

Il y a cinq minutes, j’aurais fondu en entendant cette question. Là, je reste juste sans voix.

— Hey ! Parle-moi ! Dis quelque chose !

Je grelotte de plus en plus.

[Blanc]

— Claire ! Claire ! Reviens ! Reviens !

[Gris]

— Allo ! Allo ! S’il te plaît ! Viens m’aider, c’est Claire ; elle…

[Noir]

Une voix d’homme. Un drôle d’accent.

— Elle revient. Ça va aller.

[Noir]

Je crois que je suis allongée. Retour à l’hôpital ? De nouveau seule ? Où est-ce que j’ai merdé encore ?

[Gris]

J’ai froid, si froid… J’étais dans mon bain, je me souviens. Toute ma famille était en bas, autour de la cheminée, préparant Noël. Je me suis isolée. Je découvrais vraiment mon corps pour la première fois. Nue, dans le bain, j’ai commencé à me toucher. C’était bon, c’était chaud…

Et puis le froid, mordant. La sensation d’être ballottée dans tous les sens. L’avalanche, bien sûr. La baignoire qui me protège – un peu – du froid, de la violence. Mais c’est un cercueil. J’aurais dû mourir là-bas avec les miens. J’aurais dû mourir 500 mètres plus loin, entre la neige et l’acier. J’aurais dû mourir trois ans plus tard.

J’entends la voix de madame Delvoix, Chloé, peu importe : « Pour atteindre le bonheur, il ne suffit pas que toutes les conditions soient remplies, comme le plaisir, par ...

... exemple. Il faut aussi ne plus en avoir peur. »

Quelqu’un se glisse sous les draps à côté de moi. Son corps se presse contre le mien. Des gouttes de pluie, chaudes, coulent sur mon épaule. Ce corps est chaud. Ce corps, c’est la vie. Ma peur, c’est le froid ; c’est la mort.

« Pourquoi ? Pourquoi je lui fais du mal ? Pourquoi je nous fais du mal ? Assez ! ASSEZ !Je l’aime. Vite, je dois revenir. Je peux tout rattraper, je peux tout recoller, je peux… »

[Blanc]

— Hey, Claire ! Parle-moi ! Dis quelque chose, enfin !

J’ouvre les yeux ; je suis assise sur le lit de Valérie. Elle est en face de moi. Je suis toujours nue ; elle porte toujours sa nuisette.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Val, je… Qu’est-ce qui m’est arrivé ?
— Ben, je t’ai proposé de vivre ici avec moi. Tu t’es mise à trembler de partout. Je t’ai lâchée pour prendre une couverture, et tu t’es assise, là. Tu disais des mots sans queue ni tête. Je comprenais juste « froid » et « revenir ». Tu m’as fait peur, tu sais !
— Je crois que j’ai eu comme un flashback, en fait. J’ai revécu l’avalanche.

Val me regarde, super inquiète. J’attrape ses épaules :

— Viens ; allonge-toi près de moi. Colle-toi à moi. Mets-nous la couverture.
— D’accord ; tout de suite, Claire.

Nous sommes enlacées. Val me tient chaud. Elle essuie quelques larmes qui perlent à ses yeux :

— Je voulais pas… Je voulais pas te faire de mal. Je ne sais pas comment t’aider.
— Je sais que tu voulais bien faire. Il y a juste une ...