Pas même leur nom (1) - Histoires de Sexe

Pas même leur nom (1)

... travers leur engourdissement ouaté, les oreilles de l’homme captent le son de voix humaines. D’un rapide coup d’œil au-dessus de leur paravent de roches, il voit que deux femmes se rapprochent de leur abri. Elles ne peuvent pas les voir, pas encore. Elles s’arrêtent. Deux sexagénaires, armées de cannes de nordic-walking. Les deux amants, figés, écoutent. Lui encore au-dessus d’elle. S’ils se faisaient voir, leur nudité et leur position ne laisseraient aucune interrogation sur ce qu’ils étaient en train de faire.

— C’est quoi, cette belle maison, là-bas ?

— Ça, c’était la maison de Colette, l’écrivaine.

— Colette qui ?

— Juste Colette.

L’homme sent sa partenaire trembler de tout son long au dessous de lui. Elle mord un coin de la serviette aussi fort qu’elle peut. De l’extérieur, on aurait pu la croire saisie d’un orgasme fulgurant mais il comprend vite qu’elle contient avec peine un énorme fou-rire qui trahirait assurément leur présence. Contagion. Il serre les dents pour ne pas éclater lui-même.

Finalement, les deux amies décident d’aller observer de plus près la demeure historique et leur laissent le champ libre. Relâchement et rigolade. Ils décident de se baigner, nus comme au premier jour. L’eau, d’un bleu turquin, aurait sans doute écrit Rimbaud, les accueille et efface les traînées et odeurs de leurs ébats. La fraîcheur bretonne écourte cette baignade dont ils sortent prêts à reprendre le cours de leur vie quotidienne, chacun de leur côté. Ils remontent l’allée qui mène à la route en parlant de tout et de rien. Un dernier regard, un dernier sourire. Elle se hisse vers son oreille et chuchote :

« Je m’appelle… »