Un homme à la mer - Histoires de Sexe

Un homme à la mer

... glaçants.

Elle n’a pas l’impression de mentir, Inge, en incendiant les hommes de sa voix sucrée et de ses propos torrides, elle se reconnaît bien davantage dans sa face cachée que dans son apparence visible. Elle est autant Inge que Sonia, Ingrid ou Rachel, à tel point qu’elle n’a jamais l’impression de jouer un rôle, mais simplement d’assumer à l’abri du mystère nocturne toutes leurs envies et tous leurs doutes confondus, qui sont autant les siens que les leurs.

Elle n’est pas vraiment complexée, d’ailleurs elle n’est pas moche. Elle a parfois surpris, au commissariat ou ailleurs, des commentaires qui la jugent appétissante. Elle voudrait simplement être une autre sur commande, une autre que celle qu’elle voit dans le miroir, une autre que celle qu’elle fut, confrontée bien trop tôt au sexe, au sexe atroce du voisin, celui qui se proposa de la ramener un jour du collège, dans sa camionnette. Il y eut cette fois-là et celles qui suivirent, la laissant inerte, passive, éteinte, résignée, bâillonnée par l’effroyable culpabilité des victimes. Consentante, aurait dit le porc. Il n’est plus loin d’être vieux, à présent. Il vit toujours à côté de ses parents. Elle s’y rend rarement, mais quand elle le fait, elle veille toujours à s’y rendre en uniforme, espérant presque le trouver devant la façade de briques, taillant la haie, papotant avec ses parents venus l’accueillir sur le seuil. Elle le dévisagerait alors sans un mot, sans un salut, méprisante et glaciale, la main ...

... toute proche du fourreau du Glock 17 de service, pour qu’il vive désormais lui aussi en permanence avec le doute, avec l’effroi. Voilà donc à quoi ressemblait un monstre ordinaire, quelle était la misérable apparence d’un briseur de vies.

Des hommes, elle en a pourtant connu quelques-uns au lit, des coups d’un soir, sans jamais y trouver autant d’émotion ni de plaisir qu’au téléphone, sous ses identités et apparences d’emprunt, là où s’exprime sa toute-puissance érotique. Et puis à présent, il y a celui-là, celui auquel elle n’a de prime abord pas prêté attention. Sa voix troublante le transporte aussi sûrement que les confidents nocturnes. Mais son apparence, tout autant. Nul besoin de s’inventer d’autres morphologies ou d’autres histoires, cet homme-là la désire intensément telle qu’elle est, c’est inédit et c’est à la fois agréable et inconfortable. Est-il beau ? Non, pas vraiment. Mais il y a en lui une fragilité qui la touche.

Elle regarde l’écran de son téléphone, sélectionne son numéro, hésite. Comme une envie de l’appeler à nouveau, pour une urgence. Entendre sa voix s’étrangler sous la caresse de la sienne. Venir vite : dans son camion ou ailleurs, elle éprouve une furieuse envie de contact physique.

⁂

La femme-flic avait été formelle : il était inutile de se précipiter aussitôt à la fourrière. Elle avait été plutôt de bonne volonté aussi, en acceptant de mélanger dans leur conversation le français et le néerlandais, puisque l’une comme l’autre étaient un peu ...