Une veine de cocu - Histoires de Sexe

Une veine de cocu

... épaules. Vêtue d’un grand tee-shirt blanc sur un pantalon de yoga, elle sautilla devant moi comme quand elle avait douze ans. Ses pensées ont dû rejoindre les miennes car elle demanda :

— Tes parents vont bien ?

— Oui, ils sont partis du Cap jusqu’en Corse avec leur voilier. Et les tiens ? Ils sont au Vietnam à nouveau ?

— Presque, oui... Ils sont en Guyane depuis trois jours, dans un village Hmong appelé Cacao. Maman est heureuse comme tout d’y retrouver des cousines. Je crois qu’ils passent leur temps à manger. Papa va prendre dix kilos ! Toi, par contre, tu as besoin de te remplumer, non ?

Elle se rembrunit en examinant mon visage lisse.

— Chimio ou lubie de trentenaire ?

— Tu changes pas : toujours directe, la Schtroumpfette. Chimio ; et tondeuse. J’avais pas perdu grand-chose sur le visage, mais suffisamment pour que ce soit moche.

— Tes parents n’ont rien dit.

— Je sais. Je leur ai demandé d’attendre un peu.

— Attendre ? Attendre quoi ? Même si tu es parti à Paris il y a bien longtemps, tu fais partie de ma famille.

Sa maman, Mai Ly, a été ma nounou et ma seconde mère ; à la naissance d’Océane, j’ai été le premier à qui Mai Ly a tendu la crevette aux cheveux noirs fins et raides. J’avais presque six ans, j’étais curieux et pétrifié par la peur de mal faire. Le bébé m’a fixé de ses yeux sombres et a arrêté de pleurer pour me sourire. Son premier sourire a été pour moi. À jamais.

Je me raclai la gorge, mal à l’aise.

— Je sais, je suis ...

... désolé. Mais tout est allé si vite… Marina qui m’annonce qu’elle va me quitter pour son prof de zumba, mon accident de moto, la découverte de mon cancer du pancréas...

— Oh merde, c’est pas vrai !

Le cri du cœur d’Océane, qui ne put retenir ses larmes.

— Ouais, je sais. Le toubib de l’hôpital Ambroise-Paré m’a dit que j’avais une veine de cocu. Une petite tumeur a été repérée lors d’IRM ventrales. Je m’étais pris le rétro de la voiture dans le ventre. J’avais un mal de chien et on soupçonnait une lésion interne. Moralité, je n’avais rien de grave, sauf qu’ils ont découvert un intrus. Dans la journée, je suis passé du service orthopédie de Saint-Joseph au service cancérologie d’Ambroise-Paré.

Je m’étais installé dans mon vieux fauteuil préféré en cuir craquelé et avais posé mes béquilles en soupirant. Fidèle à mon souvenir, Océane était passée en mode commando. Je savais qu’il ne servait à rien de lui demander de s’asseoir. Elle installa ma jambe esquintée sur le pouf, me servit un verre d’eau, inspecta le frigo, lava se qui traînait dans l’évier… C’est alors qu’elle repéra le dossier sur la table, avec le logo AP-HP, Assistance Publique Hôpitaux de Paris, avec un petit rond blanc dans un cœur bleu.

— Ton dossier… Je peux ?

— Pfff… Si je dis non, tu regarderas quand même, non ?

— Nooon ! s’indigna-t-elle. C’est TON dossier, il t’appartient. Mais je te rappelle que je suis presque docteur. Si je peux t’aider...

— Tu m’aides déjà, tu sais. Par ta présence ...