Trieur de souvenirs - Histoires de Sexe

Trieur de souvenirs

... dans les combles chercher le petit carton et le dépose sur la table du salon. La femme semble hésiter à l’ouvrir.

— Je préfère que vous choisissiez vous-même par quoi commencer.
— Alors, disons d’abord que trois mots me semblent caractériser le mieux votre compagnon : le doute, la passion et le dépouillement.
— Je vous suis pour les deux derniers, c’était presque devenu un style de vie. Mais pour le doute ? Il semblait au contraire si confiant en ses qualités, si rassurant. Tout devenait évident et simple à côté de lui.
— Sauf en amour. Il a douté de lui depuis ses premiers baisers, n’a jamais cessé de s’inquiéter d’arriver à offrir assez de bonheur, de plaisir. Même sans raison objective d’être jaloux, il ne pouvait s’empêcher de regarder les hommes qui vous approchaient. Il les dévisageait, comme pour chercher à percer le mystère de leur séduction, et s’emparer de quelque secret dont il pourrait tirer profit pour mieux vous satisfaire. Lisez plutôt !

Il sort le premier objet du carton et le lui tend. C’est un des textes trouvés dans l’ordinateur, écrit plusieurs années auparavant, probablement pour exorciser de vieux démons.

— Non, je préfère que vous le lisiez à haute voix. C’est ce qu’il faisait pour me faire découvrir ses délires littéraires.

Sébastien s’efforce par sa lecture de retranscrire aussi fidèlement que possible l’angoisse du défunt découvrant la présence d’un homme particulièrement séduisant aux côtés de sa femme lors d’un voyage. Les phrases ...

... sont si bien tournées qu’il en arrive même presque à éprouver lui-même de la jalousie à la description des tentatives d’approche de l’indélicat et du trouble qu’elles avaient provoqué chez la femme. De même, il partage intimement le désir de l’homme et sa manière passionnée de l’exprimer lorsqu’il se retrouve enfin seul avec elle. Comme il envie le plaisir qu’ils se sont offert pour se rassurer sur la force de leur amour.

La femme a écouté ce témoignage de leur passé le visage enfoui dans ses mains. Elle ne bouge pas lorsque Sébastien achève sa lecture et relève les yeux sur elle.

Que dire de plus pour le moment ? Il boit quelques gorgées de thé pour se donner contenance. Un bref instant, il se demande même comment réagir si elle craque. Mais elle n’en fait rien. Lentement elle se lève, va vers la fenêtre en s’essuyant les yeux et se met à fixer quelque chose au-dehors.

— Ce voyage, c’était pour fêter nos dix ans d’amour… Comment n’ai-je pas su comprendre ce qu’il ressentait ? souffle-t-elle sans se retourner. En plus, cet homme était nul, suffisant et absolument pas attirant. Comment a-t-il pu douter autant de moi, de lui ? - Son admiration pour vous, je crois. Il semblait sans cesse s’étonner lui-même de ce cadeau que la vie lui faisait. Et puis…
— Et puis ?
— Peut-être aussi le sens de ses propres faiblesses, de ses désirs inavoués.
— Une élégante tournure pour laisser supposer qu’il m’a trompée, l’interrompt-elle en se retournant, piquée au vif. Je vous ai dit ...