Le cube - Histoires de Sexe

Le cube

... lança sa main gauche à sa recherche. Rien. Peut-être, durant leur sommeil avait-elle changé de côté. Personne à droite non plus, seulement un sentiment de gêne au niveau du coude. Il n’avait pas encore ouvert les yeux. Il battit des paupières. Une lumière jaune l’agressa. Qu’est-ce qui se passait encore ? Et ce truc qui, maintenant, le pinçait, franchement, au creux du bras droit. Il y porta sa main. Après quelques tâtonnements, il identifia un goutte-à-goutte. À ce moment, une voix retentit :

— Madame, Madame ! Il faudrait appeler le docteur, je crois que mon père se réveille.

La voix de son fils, Frédéric. Le ciel lui tombait sur la tête. Où était Marlène ? Prenant peu à peu conscience du lieu où il se trouvait, il eut envie de hurler. Marlène, qu’un rêve ? Impossible ! Il ferma son esprit et retourna dans ses bras.

Ce fut le défilé des médecins, spécialistes en tout genre jusqu’à un psychologue. Psychologue qui lui annonça, tandis que son fils ne lâchait pas sa main, qu’il sortait d’un coma de plusieurs jours. Ils avaient eu un accident de voiture. Alors qu’ils rentraient de chez leur fils, un semi s’était mis en travers sur l’autoroute. Ils n’avaient pu l’éviter et la voiture s’était encastrée sous la remorque. Charlotte était morte sur le coup et lui s’en était sorti par miracle après être resté sur le fil pendant plus de 24 heures.

Sam sentait les larmes ruisseler sur ses joues. Ce connard de psy d’une voix lénifiante tentait de l’apaiser, soulignant que ...

... Charlotte n’avait pas souffert. Sam, en revenant dans le monde réel, avait perdu sa femme, sa jeunesse et Marlène. Marlène, il ne la verrait plus. En fait, elle n’avait jamais existé. Pourtant, elle, si réelle. Il se souvenait de son rire, de leurs étreintes, de sa dernière demande qu’il ne satisferait jamais. Que n’aurait-il donné pour la retrouver ?

— Papa, ça va aller. Nous sommes là, nous…

Ces paroles de son fils le ramenèrent à la réalité. La femme avec qui il avait vécu 40 années d’un bonheur presque tranquille était morte et lui était obsédé par un rêve. Il se fit horreur. Harassé par ces premières minutes dans son ancien monde, il se rendormit. Sa dernière pensée : peut-être qu’il retournerait dans le cube.

Il passa les jours suivants dans un état semi-comateux provoqué par les analgésiques qu’on lui distillait à longueur de journée. Durant ces périodes, il ne cessait de rêver à Marlène. Dans ses instants de lucidité, il savait qu’il s’agissait d’un rêve. Mais de là à l’accepter. Il vivait difficilement les périodes d’éveil. Prostré, ni les médecins ni Frédéric ne parvenaient à lui arracher un mot. Le psychologue affirma que la mort de Charlotte générait ce mutisme, que Sam ne l’avait pas encore intégré. Il pérorait à voix haute au pied du lit comme si son patient était invisible. Son attitude agaçait particulièrement Sam. En présence de ce docte crétin, il se fermait encore un peu plus.

Au bout de trois semaines, son état physique ne nécessitait plus ...