Je ne sais pas ce qui se passe - Histoires de Sexe

Je ne sais pas ce qui se passe

I

Je me frotte les yeux, abasourdi. Cette écriture est bien celle d’Eléonore. Il n’y a qu’elle, à ma connaissance pour encore faire des pleins et des déliés. Cette écriture d’écolière à l’ancienne mode ne fait que renforcer le sens de ce billet. Glissé dans mon livre, à la place du marque-page, il ne peut que m’être destiné. Pourtant, je n’arrive pas à le croire.

Je ne sais pas comment réagir. Elle semble si égale à elle-même. Elle a préparé des pâtes pour Corinne, notre fille, et achève de mettre la table. Il n’y a rien dans son attitude qui traduise l’attente, ou la fébrilité. Ses gestes sont calmes et nets, et je ne peux m’empêcher d’admirer ses jolies mains qui s’affairent.

— Ce sera prêt dans une minute, veux-tu chercher Corinne ?

Non. Rien. Je suis un peu déconfit.

Lorsque je la rejoins dans le lit, le soir, je la regarde. Il y a longtemps que je ne l’ai pas regardée. En filigrane, l’image d’elle, nue, agenouillée, ployant. La chevelure aux reflets roux à la lueur des flammes. Je glisse une main sous sa chemise de nuit, passe ma paume sur son ventre bombé, si rassurant, monte jusqu’à ses seins. Je cherche la trace de la fraîcheur du carrelage, je m’aperçois que je ne l’ai pas désiré à ce point depuis longtemps.

Elle se débarrasse de son vêtement. Je m’empresse de dévorer sa peau. Ses seins roulent contre son torse. J’en saisis une pointe. Sa dureté sous ma langue me fait frissonner. J’y aiguise doucement mes dents, avant de m’en détacher à regret. Je ...

... me jette sur ses lèvres, frotte mon sexe sur son bas-ventre. Elle gémit, entrouvre les jambes. Je l’embrasse avec plus de ferveur encore, puis glisse mes mains sous ses fesses. Son cul, offert, à la lueur chaude des bougies. Elle gémit, s’ouvre davantage. Je pénètre dans la place, je m’insinue entre ses chairs. Je soupire. C’est si bon.

II

J’ai laissé ce message dans son portefeuille, entre la carte vitale et la liste de course. Elle ne manquera pas de le trouver. En tournant la clef de contact, j’ai soudain peur. Si je m’étais trompé ? Je voudrais pouvoir récupérer le papier. Mais la lumière est allumée dans notre chambre. Elle va descendre bientôt. À regret, j’appuie sur la pédale d’embrayage.

III

Je n’ai que le temps de dissimuler la bande de papier avant que Corinne ne me saute dessus.

— Alors, ma belle, on est tous les deux seuls, ce soir.

Elle hoche la tête, sérieuse.

— Qu’est-ce qui te ferait plaisir pour manger, ma puce ?
— Maman elle a écrit.

En effet, elle l’a écrit. La feuille gît à peine dépliée sur la table. Je n’ai pas lu ses directives pour le repas de ce soir. J’ai été… distrait.

— Alors, voyons voir : Mon chéri, je suis en réunion de catéchistes ce soir. Tu crois que c’est moi, « mon chéri » ?

Corinne a les yeux qui pétillent de joie.

— Non, c’est moi !

Je me gratte la tête, feignant la perplexité.

— Voyons, si c’était toi, elle aurait écrit « ma chérie », tu ne crois pas ?
— C’est vrai.

Petit ange. Elle me regarde, ...