Tranche de vie - Histoires de Sexe

Tranche de vie

... de quoi que ce soit, je suis là.
— Merci, mais maintenant partez.

Arthur vient. Visiblement, il sent quelque chose. Il tourne un moment dans l’appartement. Je le trouve, plus tard, allongé sur le lit, à la place où elle se couchait. Le téléphone sonne : l’hôtel me propose de me ramener nos affaires ; j’accepte. Je téléphone à mes parents ; ma mère veut monter me rejoindre, mais je l’en dissuade. Plus tard, nous verrons…

Je vais dans le bureau. Je sors notre album, que je feuillète longuement, engourdi, désemparé. J’entre dans le labo où je tire un portrait d’elle en grand tout en développant les photos de notre week-end. Cela m’occupe jusqu’à l’arrivée de Christian. Il reste jusqu’à 21 h 30. Le chasseur de l’hôtel ramène nos affaires.

À nouveau seul, j’appelle l’hôpital. Une infirmière me répond :

— État stationnaire. Elle ne souffre pas, nous y veillons. Nous faisons tout notre possible.

Je la remercie.

Je me couche vers 23 heures, avec un cachet. Sommeil lourd. Sans rêves.

____________________

Le dimanche, j’accompagne les frères Wang et leurs épouses à Roissy. Pas facile pour moi. Probablement pas pour eux non plus. Nous parlons peu. Je suis soulagé de les voir embarquer. Ils doivent l’être aussi.

Je passe à l’hôpital. Quelques minutes avec Margaux, seuls. Je lui parle. Je l’embrasse, la touche. Son corps est toujours là ; mais elle, où est-elle ? Le tube d’assistance respiratoire déforme sa bouche, donnant à son visage un air crispé. Elle a ...

... été opérée pour réduire la fracture du bassin. Un énorme pansement cache sa hanche. Son bras est maintenu en extension dans une gouttière en matière plastique. Son corps est à peine couvert, juste un drap au niveau du bassin. La voir exposée comme cela aux regards de tous ceux qui passent, même s’ils sont peu nombreux, me met mal à l’aise. Moi qui l’ai vue si belle, j’ai du mal à la reconnaître.

J’ai repéré le moniteur ECG. Chaque jour quand je lui parle ou quand je la touche, je guette une réaction. Il y en a : certaines courbes sont amplifiées, mais je n’y comprends pas grand-chose. Il faudra que je me fasse expliquer.

Une infirmière passe la tête par la porte :

— Je peux vous aider ?
— J’arrive.

J’embrasse le front de Margaux, lui touche la main et sors de la pièce.

— Le docteur M. souhaite vous voir ; je vous accompagne à son bureau.

C’est le médecin qui l’a reçue hier. Il me pose quelques questions sur ma nuit. Semble satisfait de mes réponses.

— Nous avons fait un bilan complet. Vous avez vu que nous sommes intervenus sur les fractures. Elle a parfaitement réagi à l’anesthésie ; c’est assez rassurant. De ce côté-là, il ne devrait pas y avoir de séquelles.

Il me montre les radios d’avant et après l’intervention ; il me semble qu’ils ont fait du beau travail.

— Les enregistrements de l’ECG que nous faisons toutes les heures montrent une évolution du coma : certains paramètres se modifient. D’autre part, le traitement visant à résorber l’hématome ...