La reine des fourmis - Histoires de Sexe

La reine des fourmis

... présentée devant sa porte il y a trois heures à peine. N’étaient-ce les cernes qui marquent ses yeux, rien ne laisserait supposer ce qui s’est passé. Elle regarde sa montre. Deux heures du matin. Elle ne comptait pas rentrer moins tard, de toute façon. Elle lui décoche un petit sourire et passe furtivement une main sur sa joue. Il retient son souffle. C’est tout ? Il a peur d’un coup de ne plus la revoir, qu’elle disparaisse à jamais après ce petit geste de gratitude. Un sentiment de panique l’envahit.

Elle se dirige prestement vers la porte, l’ouvre et virevolte comme elle l’avait fait en entrant chez lui.

— J’irais bien faire des courses au supermarché un de ces soirs. Mon numéro de téléphone n’a pas changé.

Elle a dit cela d’un voix neutre, puis elle disparaît en refermant la porte. Peu de temps après, il entend son pas décroître dans la rue.

Il regagne son vieux fauteuil et se passe les mains sur le visage tout en réfléchissant. Il se sent heureux et vaguement inquiet. Elle s’est donnée à lui comme jamais il ne l’aurait espéré, et elle lui a donné des gages sérieux de sa détermination. À aucun moment elle n’a simulé, que ce soit en tentant de résister ou en s’abandonnant. Une relation très particulière s’est engagée, qui devra aller jusqu’à son terme. Et c’est cela qui l’inquiète aussi. Jamais il n’a entretenu, délibérément, de relation suivie avec ses nombreuses conquêtes de débauche, son esprit d’indépendance et son absence de sentiments s’y étant toujours ...

... opposés. Avec elle, il a scellé un pacte qu’il ne saurait renier. Et ça le trouble. Pas parce qu’il se sent prisonnier d’elle, mais lié à elle.

Son numéro de téléphone ! Où est-il, bon sang ! Ça fait longtemps qu’il ne se sont pas appelés, et son répertoire était un tel foutoir qu’il l’a balancé avant de s’apercevoir qu’il n’avait pas recopié tous les numéros. Il saute de son fauteuil comme un cabri, ouvre le tiroir de son bureau, compulse fiévreusement son répertoire tout neuf à en déchirer les pages. Elle n’y est pas ! Il se précipite sur Internet, cherche dans l’annuaire. Liste rouge ! De toute façon, c’est un numéro de portable, imbécile ! La panique le gagne à nouveau.« Mon numéro de téléphone n’a pas changé ». C’est clair, elle ne l’appellera pas. La balle est dans son camp.

Il pense un instant prendre sa voiture et sillonner les rues mais il y renonce. Il y a une borne de taxis pas loin de chez lui. Pas question non plus d’aller tourner autour de son domicile, ça serait trop risqué et parfaitement ridicule. Et puis, il ne sait plus très bien où elle habite, et elle a peut-être déménagé.

— Putain, c’est pas vrai ! Quel con, mais quel con !

Il se cogne le front puis s’effondre dans son fauteuil. Pour un peu, il en pleurerait, tiens ! Il ressent presque le même désarroi que le jour où on lui apprit qu’il ne reverrait plus sa mère. Mais qu’est-ce qu’il lui arrive ?

Il ne lui reste plus qu’à aller se coucher et à ressasser sa bêtise. Quelle idée a-t-elle eue ...