La lettre anonyme - Histoires de Sexe

La lettre anonyme

La lettre est déposée sur la table de la cuisine avec le reste du courrier. Je viens de l’ouvrir et mon cœur s’est emballé à la lecture de son contenu :

« Pourquoi Sandra m’écrit-elle ? Je pensais que cette relation virtuelle lui suffisait. J’avais supposé qu’elle aussi était mariée et recherchait comme moi un peu de piment et une oreille complaisante ».

La lettre encore à la main, je vois ma femme me regarder d’un air interrogateur depuis l’entrée de la cuisine :

— Qui est-ce qui nous écrit ? demande Ann, ma délicieuse épouse. Tu m’as l’air chamboulé.
— Une erreur sûrement. Je vais la redonner à la Poste, commencé-je en refourrant la lettre dans son enveloppe.
— Pourquoi ? Que dit cette lettre ? Montre-la-moi, Yann.

Je ne sais quoi faire. La montrer et jouer l’innocent ? Je ne suis pas un très bon menteur et ma femme me connaît bien. D’un autre côté, empêcher ma femme de lire le contenu de cette lettre éveillera ses soupçons et elle me posera des questions pendant des semaines. Je la connais, elle continuera jusqu’à ce que je craque.

D’un air que j’espère nonchalant et désintéressé, je lui tends l’enveloppe, le cœur battant à tout rompre, effrayé de sa réaction. Va-t-on vers une crise dont je ne mesure pas encore toutes les conséquences ? C’est une chose d’avoir une relation virtuelle avec une inconnue à l’insu de son épouse. C’en est une autre de divorcer et de redémarrer une nouvelle vie. Je n’aime pas l’inconnu. Je préfère une vie sexuelle routinière ...

... plutôt que plus de vie sexuelle du tout. À ce moment, je regrette amèrement mes escapades sur Internet.« Un peu tard pour les regrets, non ? »

Ann lit à son tour la lettre et sa lecture provoque une réaction inattendue : elle blêmit. Sa jolie peau de pêche a perdu toute couleur. Pire, elle me questionne du regard, guettant une réaction de ma part.« Aurais-je raté un épisode ? Et si cette lettre n’était pas de Sandra, mais qu’elle était adressée à ma femme ? »

Mon cerveau tourne à toute vitesse, imaginant des scénarios improbables aussitôt rejetés et remplacés par d’autres, aussi invraisemblables. Je renvoie le même regard interrogateur à Ann :

— Ce courrier n’est pas une erreur ?

Ann est confuse, elle sait encore moins bien mentir que moi. Je sens que quelque chose en elle cède. Elle prend une grande inspiration et me dit :

— Non, je ne pense pas que ce soit une erreur. Je pense que ce courrier vient de Lucas, un homme avec qui je corresponds depuis quelque temps sur Internet.

À mon tour d’avoir un choc : ma femme entretient une relation virtuelle, comme moi !

J’ai du mal à croire que ma femme, qui semble se contenter d’une vie sexuelle « à la papa maman », ait recherchée de l’exotisme devant un écran d’ordinateur. Et je suis soulagé que l’explication, ce soit à elle de me la donner et non l’inverse…

— Je t’écoute, ma chérie.
— Eh bien voilà, dit Ann, cela a commencé avec Sylvie qui habite maintenant au Canada. On avait pris l’habitude de se retrouver ...