Les Chaumes - Histoires de Sexe

Les Chaumes

... présents dans sa mémoire.

De nouveau, les doigts féminins viennent ausculter l’endroit où le canif a tailladé la peau du colosse plus que centenaire. Là, les initiales gravées… elle revit le mouvement de la lame qui, de la pointe, creuse l’arrondi d’un C majuscule. Le M lui est né depuis quelques minutes déjà. Est-ce le vent qui lui murmure, ce que du coup, elle croit entendre ? C’est si loin et pourtant si proche. Dans le silence que les gémissements de la bise hachurent, l’image se fait plus nette.

— xXx —

Souvenirs

— Tous les ans, nous reviendrons, Claude… ce sera notre pèlerinage, notre secret à tous les deux. Et ne va pas raconter ça aux deux autres loustics…
— Michel… qu’y a-t-il à raconter, d’abord ?
— Ben rien… enfin si… nous sommes là tous les deux.
— Et alors ?
— Tu es idiote où tu fais exprès ? Tu es une fille, moi un garçon, et…
— Enfin quoi, vous les garçons, vous ne savez pas dire les choses une bonne fois pour toutes, de la bonne manière ?
— … !

Michel est là qui la scrute avec des quinquets brillants. Bien sûr qu’elle est heureuse de voir que ce grand nigaud mêle son prénom au sien. Une heure et demie à monter des pentes plutôt raides et enfin, l’immense champ de brimbelliers. À perte de vue, des boules encore rouges qui ne demandent qu’à mûrir. Et comme unique point de repère, un arbre qui trône là, au milieu de nulle part. Un chêne vers lequel elle le dirige, pour un casse-croûte qui pèse un peu dans sa besace. Devant l’école, lui et ...

... elle ont attendu leurs deux compères, en vain. Alors une trentaine de minutes après, ils se sont décidés et ont gravi les pentes du pain de sucre de « Bélué4 » qui les a menés à « la Charme5 ».

Ça leur a pris un temps fou, mais Claude connaît vraiment de petits sentiers qui leur ont fait gagner un temps précieux. Son père aime cette montagne où il a toujours vécu. Alors tout naturellement elle a fait en le suivant des tas de randonnées et sait les petits passages, les endroits qui évitent de longs détours. Avant cette expédition, elle a presque prié pour que Patrick et Marc ne soient pas présents. Est-ce le Bon Dieu qui exauce ses prières ? Une vraie joie, qui fait bondir son jeune cœur dans sa poitrine. Comme elle se sent pousser des ailes ! Une journée seule avec Michel, un rêve qu’elle n’aurait jamais osé formuler.

Le chêne, depuis qu’elle court la montagne, elle vient s’asseoir ici sur la mousse. Et c’est toujours là qu’avec Henri, son père, ils cassent la graine. C’est drôle, mais là, elle se sent bizarre. Un sentiment indéfinissable de toute-puissance et de vulnérabilité. Ce Michel est bien différent de celui qu’elle côtoie tous les jours à l’école. Et comme il n’a pas ses copains pour faire le beau, elle le voit autrement. Lui reste réservé, presque trop précautionneux. Il s’inquiète toutes les cinq minutes de savoir si elle va bien, si elle n’est pas fatiguée. Ça la fait doucement rigoler. Il souffle plus fort qu’elle et a de la peine à suivre le rythme qu’elle ...