L’âme des Pierres - Histoires de Sexe

L’âme des Pierres

... murmure-t-elle.

Son mari se tourne vers elle.

— Tu le ressens, toi aussi ?

Elle hausse légèrement les épaules, cherchant ses mots, mais rien ne vient.

Un silence s’installe, comme si les murs eux-mêmes retenaient leur souffle. Puis, les marches enfin gravies, ils lancent tous deux un regard curieux au couloir qui s’étire devant eux, et avancent un peu plus.

_______________

_______________

La jeune femme inspire doucement. Une fragrance particulière flotte dans l’air, mélange de cire, de bois vieilli et d’un parfum plus indéfinissable…

Elle ouvre la bouche pour en parler, mais l’agent immobilier la devance :

— Ces maisons gardent toutes en elles un peu de ceux qui y ont vécu…

Elle échange alors un coup d’œil lourd de signification avec son mari, et hoche la tête lentement, s’abstenant de répondre.

_______________

_______________

— Tu viens ? demande le mari à son épouse.

Elle hoche la tête, mais reste figée un instant. Elle ne saurait l’expliquer, mais elle a l’impression que cette demeure respire, qu’elle est chargée de quelque chose d’intime, de vibrant. Et soudain, un frisson la traverse.

Elle imagine une silhouette appuyée ici ; deux amants échangeant un baiser. Plus loin, dans une chambre vide, elle croit sentir la chaleur d’un corps pressé contre un autre, deviner un lit défait par des ébats silencieux.

_______________

_______________

La femme s’attarde un instant devant une fenêtre à l’étage, observant le jardin en ...

... contrebas. Elle croit apercevoir une silhouette fugace sous le cerisier, mais seul le vent joue avec les branches.

— C’est une belle maison…, murmure-t-elle.

L’agent immobilier esquisse un sourire, puis, hésitant, inspire profondément.

— Oui, mais je préfère vous prévenir… cette… maison est hantée.
— Hantée ? Par qui ? Par quoi ? interroge le mari, intrigué, mais amusé.
— Par des souvenirs. Ceux des enfants qui couraient dans les couloirs. Par les disputes sur le poids des cartables. Par les quatre-heures pris en vitesse avant de repartir jouer. Mais aussi par des chuchotements dans l’obscurité, des soupirs échappés sous des draps froissés, des promesses murmurées au creux de la nuit. C’est une maison qui a vécu et qui porte en elle tous ceux qui l’ont habitée.

La femme passe une main sur son ventre arrondi. Son mari lui adresse un regard complice.

— Je crois qu’on a trouvé notre bonheur, dit-elle finalement.

L’agent immobilier sourit et referme son carnet. Une autre histoire est sur le point de commencer.

Il reste un instant dans l’encadrement de la porte, observant avec nostalgie et une légère pointe au cœur le couple s’éloigner vers leur voiture. Passant une main sur le chambranle, là où son père posait la sienne en rentrant du travail, il entend encore le rire de sa mère dans la cuisine, les railleries de ses sœurs dans le jardin.

Il secoue imperceptiblement la tête, tentant de dissiper les souvenirs mêlés à l’absence de ses parents. Il connaît ...