Échec et mate - Histoires de Sexe

Échec et mate

Capucine arrive avec un trac grandissant au point de rendez-vous, un peu en avance. Une assistante en blouse blanche l’attend. Elle la guide le long du couloir marqué « T » jusqu’à une porte qui les laisse entrer dans un box exigu. Elle consulte sa fiche, puis lui demande :

— Vous avez indiqué que vous jouez assez bien aux échecs. C’est exact ?
— C’est ce qu’on m’a dit, élude Capucine un peu gênée. Mais jamais en compétitions officielles, seulement entre amies, un club à la fac. Je joue moins, maintenant.

Elle a toujours refusé de s’engager dans la voie périlleuse des compétitions officielles, pour garder le plaisir de jouer sans aucune contrainte.

L’autre lui tend la planchette où une pince retient quelques feuillets. Capucine lit les directives :

Elle remarque en premier la triple répétition du mot « pièce » et se demande si elle est due à une rédaction hâtive, qui ne semble pas de mise dans l’établissement où chaque mot est pesé, ou destinée à mieux souligner l’association.

Le souvenir des dernières parties qu’elle a jouées repasse en coup de vent dans sa mémoire, surtout celles qui lui ont été plus délicates. Elle en gagnait pourtant plus de neuf sur dix, même contre des étudiantes plus âgées. Elle était devenue la bête noire des « moyennes », que n’affrontaient plus que les meilleures, parfois à plusieurs.

Très sûre d’elle, Capucine choisit instantanément de faire le test et signe de sa petite signature toute en boucles et rondeurs.

L’opératrice ...

... lui demande combien de vêtements elle porte. Capucine compte dans sa tête« veste, t-shirt, culotte, short, socquettes, tennis », et annonce :

— Huit, si chaussettes et baskets comptent pour deux.
— Non, les paires vont ensemble. Six, donc. Pas de soutien ? demande la femme qui semble voir au travers de ses habits.
— Non, rosit Capucine.
— OK, six.

Elle tapote sur son bracelet connecté, puis lui ouvre la porte. Capucine entre. La pièce comporte un coin lavabo vaguement isolé par une armoire métallique aux portes cadenassées. À l’autre bout, une porte identique à la sienne, avec le même cercle vert autour d’un bouton de sonnette. Elle contourne l’armoire.

Deux chaises de bar « design », larges et hautes avec un dossier et des accoudoirs encadrent une table au plateau en verre épais, nu, vide, sur lequel est seulement tracé un cadre au travers duquel elle a vue sur la chaise vide de l’autre côté. Elle grimpe sur le siège et s’installe. Pas d’horloge. Elle remarque alors que le côté droit de la table est un écran qui affiche les compteurs, avec une zone qui indique : « Prête ? Appuyez ici pour confirmer ».

Elle n’y touche surtout pas et attend son adversaire.

L’autre porte s’ouvre, un homme en blouse blanche entre. Instant de panique : comme elles ne jouaient qu’entre filles, elle s’attendait àune adversaire. Et il doit avoir au moins dix ans de plus qu’elle, donc dix ans d’expérience en plus…

Lui aussi semble troublé. Il s’assied en silence, glisse un regard ...