L'écrivain - Histoires de Sexe

L'écrivain

Cela faisait une éternité que Roland L. n’était pas revenu dans sa ville natale. Enfin, dix ans pour être précis, mais elle ne lui avait pas manqué ; il n’en avait pas gardé beaucoup de bons souvenirs. Il y avait grandi avec des parents qui se faisaient la guerre en permanence, et qui voulaient en plus, sauver la planète. Quand son éternel ado de père avait quitté sa mère pour une gamine, lui passait son bac. À cette époque, Roland était un grand bonhomme de 1,85 m, 100kg, habillé comme l’as de pique, avec d’horribles lunettes. Une sorte de vieil Harry Potter en surpoids.

Aujourd’hui il avait bien changé. Heureusement, à la séparation, sa mère l’avait emmené avec elle ; ils avaient quitté la ville. Débarrassée de son boulet de mari, elle avait bien réussi dans la vie ; et son fils en avait profité. Son père, en revanche, avait sombré dans l’alcool et était décédé deux ans plus tôt. Il n’avait même pas assisté à son enterrement.

Roland était arrivé en ville jeudi, par le TGV. Un taxi l’avait conduit au Château du Lac, le meilleur et plus exclusif hôtel de la cité. Il ne savait toujours pas pourquoi, il avait accepté de venir à cette réunion d’anciens élèves. Le soir même était prévu un apéro « rencontre » et samedi, ce serait la grande fête.

Le soir, il s’habilla de façon informelle, préférant le confort, mais ne sacrifiant pas l’élégance. L’apéro se tenait dans un restaurant réservé pour l’occasion. Il se présenta au couple qui attendait derrière une table, qui ...

... vérifia son inscription et lui donna un bon pour la fête de samedi. Un verre à la main, il tourna autour des groupes en pleine conversation, sans reconnaître personne. Ce n’était pas étonnant, il y avait quatre classes parallèles, et avec les conjoints cela faisait beaucoup de monde. Après une décennie, il ne fallait pas s’attendre à mieux.

Il pensait repartir quand il la vit. Elle était assise seule à une table haute. Une beauté brune, qui se tenait très droite, une attitude hiératique tel un sphinx. Un air de défi brulait dans ses yeux ; personne ne l’approchait, mais tout le monde la regardait, plus ou moins du coin de l’œil. Cela l’intriguait, en plus, son visage lui disait quelque chose, alors il s’approcha pour demander s’il pouvait prendre un siège à sa table.

- Je ne coucherai pas avec vous, ne vous faites pas d’illusions !

La remarque le prit par surprise. C’était tellement inattendu, qu’il ne savait pas s’il devait rire à une bonne blague ou s’enfuir. Il opta pour la contre-attaque.

- Attendez au moins que je vous offre un verre d’eau. Après nous pourrons passer aux confidences intimes. Votre couleur préférée par exemple.

Ce fut elle, qui fut surprise à son tour. Roland s’installa, posa son verre sur la table et passa au tutoiement.

- Bonjour, moi c’est Roland, si je suis venu à ta table, c’est que ton visage me disait quelque chose.

- Très drôle, tu te souviens de mon visage, et de rien d’autre ? Tu es sûr ?

- J’ai l’impression… d’avoir raté ...