Statistique - Histoires de Sexe

Statistique

Ma femme et moi avions emménagé pour l’hiver dans une magnifique maison victorienne située dans l’ouest de Montréal, héritage familial du côté de ma douce. Un ancien cabinet de curiosités qui avait ouvert ses portes en 1857 et qui possédait encore tous ses trésors. On y trouvait des antiquités, des objets d’histoire naturelle (comme des animaux empaillés, des insectes séchés, des coquillages, des squelettes, des carapaces, des herbiers, des fossiles) ou des œuvres d’art. Même si l’endroit était fermé au public depuis la fin des années 50, la famille Lemieux n’avait jamais voulu se départir de ses collections et comme le musée avait toujours été habité, Marie s’était contentée de faire rénover quelques pièces avant qu’on ne s’y installe.

Un havre de paix au pied du Mont-Royal à 15 minutes seulement du centre-ville.

Il y avait même un petit parc à l’arrière avec un sous-bois, une serre et un grand bassin au milieu duquel trônait une vague réplique de la fontaine de Neptune de Berlin, mais en plus modeste. Comme l’hiver approchait, je m’étais affairé toute la journée à ramasser des branches cassées par une tempête de vent, faire de l’élagage, labourer le jardin pour le printemps, racler des feuilles mortes puis empiler tout ça pour en faire du compost. Et pour finir, j’avais vidé le bassin pour le nettoyer de ses débris et refaire une beauté aux sirènes et à Neptune en personne pour rentrer finalement exténué, harassé, courbaturé et filer sous la douche au deuxième.

En ...

... redescendant, je trouvai Marie assise dans le gros fauteuil du salon, occupée à feuilleter un magazine féminin, en pyjama de garçon, ce qu’elle portait généralement pour dormir ; ses jolis pieds repliés sous ses fesses, ses lunettes de lecture sur le bout du nez et ses longs cheveux roux remontés sur la tête. Elle me jeta juste un coup d’œil quand j’entrai en traînant les pieds comme un prisonnier que l’on mène à la potence, une main sur les reins, l’autre sur le front pour m’affaler avec d’infinies précautions sur le sofa en grimaçant. Tous les petits muscles de mon corps me faisaient mal, même mes os.

Ma belle bombe rousse faisait partie de ces rares personnes à pouvoir lire aussi bien à l’endroit qu’à l’envers et là, son périodique était tête en bas et ça m’énervait comme toujours. J’avais donc pris pour habitude de lui dire dans ces cas-là :

— Marie, à l’endroit.

Elle tourna la revue sans même cesser de lire comme à chaque fois. C’était tout bonnement incompréhensible pour moi.

— J’ai mal partout, minou ! me plaignis-je comme tout homme qui cherche à se faire prendre en pitié par sa femme après une rude journée de travail.
— Ça doit, fit-elle sans lever le nez de son magazine, t’es resté toute la journée dehors à ramasser et couper des branches dans la cour arrière, et pour rien. On paie des gens pour faire ça, Paul.
— Oui, mais j’avais besoin de sortir prendre l’air et d’un peu d’exercice. Je suis toujours assis devant mon ordinateur.
— À te voir, ça t’a ...