Celui que tu ne verras jamais - Histoires de Sexe

Celui que tu ne verras jamais

... trouver ses clés, et plus encore à ouvrir sa porte. Il faut dire aussi, le garçon à ses côtés qui l’embrassait tout le temps la gênait dans ses mouvements.

Je suis retourné m’étendre, parce que le floc-floc que faisaient les larmes sur le plancher commençait à m’agacer. J’avais des petits picotements dans le ventre qui me remontaient sur toute la trachée, et je me sentais fatigué, fatigué comme on peut l’être après avoir vécu trop longtemps.

Dehors, la pluie tombait avec violence et le vent rabattait les volets contre le mur dans des claquements assourdissants. En m’allongeant sur le lit j’ai sorti mon engin comme d’habitude, mais cette fois ça ne voulait plus. J’ai repensé à Léa qui était là, juste à côté, avec ce garçon, et la flotte qui n’arrêtait pas de tambouriner contre la vitre, et je me suis senti bête.

Après ça, j’ai eu envie de reprendre une vie normale. J’ai décidé que jamais, plus jamais, je ne me laisserai avoir : les désillusions du passé ont servi de leçon. Alors, j’ai pris le premier magazine qui venait dans la table de nuit. J’ai ouvert une page au hasard, une fille m’adressait un sourire éclatant, ses cheveux peroxydés s’agitant sous les coups de boutoir d’un athlète à la peau sombre. J’ai commencé à me tripoter, sans trop d’enthousiasme. Avec résignation, je me suis dit qu’au fond, une fille sur papier glacé, c’était mieux qu’une vraie, on n’avait pas tous ces problèmes-là. Et, après que le sperme se soit écoulé comme la vie d’un mourant, j’ai prié pour la venue d’un sommeil sans rêve ni fièvre.