Le baume de l'âme (1) - Histoires de Sexe

Le baume de l'âme (1)

... avec Yann… votre mari. Ils ont eu quinze ans ensemble.

— Je suppose que tous les jeunes du village qui fréquentaient son école ont eu quinze ans presque la même année, s’ils étaient dans sa classe.

— Oui évidemment. Mais…

— Vous voulez boire un verre, je vous sens un peu… tendu.

— Merci, je ne voudrais pas vous déranger.

— C’est déjà un peu fait non ? Alors un verre ne changera rien.

— Alors un… café si vous voulez !

— Voilà ! Ensuite vous me raconterez toute votre histoire calmement, d’accord ?

— Bien sûr, je suis là pour cela. Donc Clémence était ma mère. Je ne connais pas mon père et j’ai bien peur de ne jamais le… rencontrer.

— Je vous écoute. Mais soyez clair !

— Clémence donc fréquentait l’école du Phény. Ça, ça vous parle peut-être ?

— Oui ! Yann y faisait souvent référence, c’était son école primaire.

— Ma mère aussi a connu donc les bancs des classes du Phény. Et ensuite il semblerait qu’une idylle soit née entre lui et ma mère.

— Comment pouvez-vous en être si sûr ? Il ne m’en a jamais parlé. Je n’ai sans doute pas été sa première « petite amie », mais il était très discret sur ses amours de jeunesse. Jamais une allusion, jamais un mot désobligeant, sur personne du village.

— Oh ! Rassurez-vous, ma mère non plus ne m’en a jamais dit un seul mot. Elle n’a pas même souhaité me dire le nom de mon père.

— Alors, pourquoi venir me parler de cela ? Ici aujourd’hui et chez moi ? Je ne vois pas ce que Yann ou moi venons faire ...

... dans cette affaire !

— Maman est décédée l’année dernière au mois de mars. J’ai dû donc vider la maison, faire du tri dans les papiers et fouiller un peu les armoires.

— Désolée pour votre mère, mais Yann est aussi parti, fin octobre, l’année dernière également. Donc si je comprends bien votre maman avait trente-neuf ans aussi ?

— Oui ! Elle m’a laissé une jolie maison à Luxeuil les bains. Vous situez ?

— Ben oui, la Haute-Saône n’est pas si éloignée.

— Nous ne revenions jamais ici. Il faut dire que quand je suis né, maman avait à peine dix-huit ans. Elle n’a jamais voulu me parler de mon père !

— Et vous pensez qu’il y a un lien entre Yann mon mari et votre père ? Ils se connaissaient peut-être ?

— Je vois que vous ne me comprenez pas bien, Madame Sarran.

— Comment ça ? Qu’est-ce que je devrais comprendre ? Expliquez-vous bon sang !

— C’est ce que je fais ! Dans les papiers de ma mère, j’ai trouvé une lettre, un courrier qu’elle n’a jamais envoyé. Une missive adressée à votre mari. Mais entendons-nous bien, il ne devait avoir lui aussi que dix-huit ans à l’époque où ma mère l’a écrite cette lettre.

— À Yann ? Mais pourquoi ? Pourquoi votre… pourquoi aurait-elle écrit à mon mari ? Et voyez-vous une raison pour qu’elle ne l’ait pas expédié cette lettre ?

— Tenez ! Vous voulez la lire ? En prendre connaissance ?

— Mais c’est votre courrier personnel, je ne peux pas faire cela. Et je ne vois pas en quoi je suis concernée ! Vous me faites peur ...