Première expérience à trois - Histoires de Sexe

Première expérience à trois

C’était une douce soirée d’avril. Un de ces soirs qui sentent déjà l’été. Le D.J. était survolté, les garçons et les filles dansaient, ils étaient beaux et elles aussi.

Je l’étais beaucoup moins. Je m’ennuyais.

Elle était partie deux semaines auparavant, j’avais du mal à rassembler les morceaux. Je l’aimais autant que l’on puisse aimer, c’est du moins que ce que je croyais. Pour être plus précis, je dirais l’avoir aimée autant que l’on puisse aimer à cet âge. Quelques mots glissés puis crachés au téléphone, du genre « On ne s’est rien promis », « La vie est courte, il faut en profiter », « Incompatibilité », « Profites-en, amuse-toi » m’avaient fait comprendre qu’elle s’ennuyait autant que je souffrais. Elle a donc arrêté de s’ennuyer et que je me débrouille avec mes larmes.

Deux semaines, c’est long et court à la fois.

— Une de perdue, dix de retrouvées, plaisantait Michel, mon meilleur ami.

Ça m’exaspérait, j’en aurais échangé dix, cent ou mille pour une seule comme elle.

Je ne sais toujours pas pourquoi, pour penser à autre chose sans doute, pour lui rappeler qu’il demeurait malgré tout mon ami, par faiblesse somme toute, je l’ai donc accompagné à cette soirée. C’était, je crois, l’anniversaire de la copine du copain d’une copine. Je ne me souviens ni des unes ni de l’autre et à vrai dire je ne me souviens pas de grand chose si ce n’est d’un mortel ennui, d’une musique qui allait trop fort, d’une vodka qui coulait trop vite.

C’est Gainsbourg qui m’a ...

... réveillé.

Qu’avons-nous vu de l’amour

De vous à moi vous m’avez eu mon amour

Le D.J., Michel, les beaux garçons et les jolies filles avaient disparu depuis longtemps, les maîtres de maison avaient eu la gentillesse de me laisser dormir sur ma chaise.

Hélas avril en vain me voue à l’amour

J’avais envie de voir en vous cet amour

J’avais le moral dans les chaussettes, il s’est glissé sous les talons. J’ai réussi à me lever. Une piste de danse avait été aménagée entre la table de salon et l’étagère Ikea, j’ai esquissé mes premiers pas de la soirée.

La vie ne vaut d’être vécue sans amour

Mais c’est vous qui l’avez voulu mon amour

Puis plus rien. La Javanaise s’est arrêtée, Gainsbourg a disparu, les derniers invités se sont poliment éclipsés, je suis resté seul. Plus pathétique que jamais. Je n’avais pas le courage de rentrer. Pas encore. Alors j’ai rejoint ma chaise. Pour un peu je l’aurais tutoyée, elle était à présent ma seule amie, j’étais résolu à ne pas la laisser partir. Nous nous sommes endormis ensemble.

Bien plus tard, enfin je crois, un rire mal étouffé m’a réveillé. J’ai pensé qu’on se moquait de moi, de cette déprime tellement visible qu’elle en devenait risible, du couple improbable que je formais avec cette chaise à l’opulent dossier, aux jambes galbées. Mais non, j’étais seul. Vraiment seul.

« L’histoire de ma vie », marmonnai-je.

Puis un nouveau rire. Quelques soupirs, à moins que ce ne soient des halètements. J’étais de méchante ...