Chevauchée secrète - Histoires de Sexe

Chevauchée secrète

On l’appelait souvent Madame Montclair, et rarement par son prénom. Anne-Sophie, trente ans à peine, portait ce nom avec la discrétion des femmes mariées dans les beaux quartiers : un ornement plus qu’une identité, une étiquette polie que l’on colle sur une vie pour la rendre convenable. Fille d’industriels, épouse d’un financier brillant, mais absent, elle évoluait dans un univers où tout semblait réglé comme une pendule suisse : dîners de gala, vernissages, week-ends à Deauville, vacances d’hiver à Courchevel. Le décor était impeccable, les sourires maîtrisés, les gestes codés.

De l’extérieur, sa vie paraissait enviable. Une maison bourgeoise à Neuilly, un hôtel particulier rénové avec goût par un architecte d’intérieur renommé, un mari élégant qui laissait traîner son parfum discret sur les fauteuils du salon. Mais Anne-Sophie savait, dans l’intimité de ses silences, que cet équilibre parfait n’était qu’une façade. Son époux, absorbé par ses affaires, la considérait davantage comme une figure d’accompagnement, un visage à ses côtés lors des réceptions, que comme une compagne à aimer. Il avait pour elle de l’estime, de la tendresse parfois, mais pas cette attention qui nourrit le cœur. Leurs nuits étaient froides, et les journées solitaires.

Elle s’était accommodée de cette distance : avec le temps, l’absence de chaleur finit par sembler normale. Mais parfois, une faille apparaissait dans le vernis, un soir où, en enlevant ses boucles d’oreilles devant le miroir, ...

... elle surprenait dans son reflet une femme jeune encore, aux yeux trop vifs pour se contenter de convenances.

C’est à ce moment-là qu’elle s’était rapprochée de son ancienne passion : l’équitation. Petite fille, elle s’échappait souvent des contraintes familiales en galopant sur les plages de Normandie, cheveux au vent, bottes couvertes de sable et d’écume. Ce souvenir restait pour elle comme une respiration. Aussi, lorsqu’elle s’était inscrite dans un club hippique de l’Ouest parisien, ce n’était pas seulement par nostalgie : c’était une manière de retrouver, au milieu des chevaux, une forme de liberté, d’authenticité que son existence mondaine ne lui offrait plus.

Le club lui plaisait d’autant plus qu’il n’avait rien de l’atmosphère compassée de son cercle habituel. Bien sûr, on y croisait d’autres femmes de bonne famille, des adolescents bien nés, mais aussi des cavaliers passionnés, des palefreniers au franc-parler, des instructeurs qui n’avaient pas appris à sourire pour la galerie. Là, elle n’était pas « Madame Montclair » : elle redevenait Anne-Sophie, une cavalière parmi d’autres, les mains couvertes de poussière, les joues rosies par le vent, le cœur battant au rythme du galop.

Les matins où elle s’y rendait, elle ressentait ce mélange rare d’excitation et de paix. Le bruit régulier des sabots dans la cour, l’odeur mêlée de foin, de cuir et de sueur animale, les hennissements impatients dans les boxes : tout cela composait une musique bien plus vivante que les ...